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LA MORT DE CHARLES IX
—apr—

N songe quelquefois comme Jean dans Pathmos.
Hier j'eus la vision formidable des maux
Et pendant une nuit sous ma prunelle ardente
S'alluma le regard de Shakespeare ou de Dante. .
Triste comme un bourreau devant I'auto-da-f¢,
Avec un manteau rouge a I'épaule agraffé,
Sur un tréne sanglant. un roi pensif et bléme
Semblait chercher un mot dans un sombre probléme.
Ses yeux étaient remplis d'une étrange clarté;
Ils avaient la folie, ayant la fixité,
Et I'on pouvait parfois en en cherchant la flamme,
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Surprendre les secrets qui torturaient son &me. !
Autour de lui, vétus de soie et de velours |
Sur ces tapis royaux qui font les pas moins lourds,

Les courtisans, pensifs ainsi qu’était leur maitre,

Attendaient pour parler qu'il daignat le permettre.

Soudain! le triste roi pAlit, palit encor.

Son impuissante main lacha le sceptre d’or,

11 se leva, I'ceil plein d'une noire épouvante,

Et passant a travers cette foule mouvante

Dans son boudoir splendide et triste, gravement

Le roi s'enfuit, penchant la téte par moment.

Je le suivis : je vis qu'il jetait sa couronne,

Et qu'un mot s’échappait de ses lévres : « Pardonne! »

Pardonne! qui pourra lui pardonner jamais

Ses crimes, ses bachers par lui-méme allumés,

Paris en feu, la Seine horriblement accrue

Par les ruissecaux de sang qui venaient de la rue

Et qui lugubrement semblaient comme autrefois

Dire : « Laissez passer la justice des rois! »

Puis cet assassinat monstrueux du grand homme
Dont Rome eit fait un Dieu s'il etit vécu dans Rome!
Pardonne! — Premier cri poussé par ses remords! —
Pardonne! — O Roi! t'ont-ils pardonné tous ces morts
Tous ces pauvres passants que tu prenais pour cible
Et dont I'histoire parle aux siécles, I'inflexible!

Va! S'ils t'ont pardonné, nous te pardonnerons!
Chantant dans tous les coeurs et touchant tous les fronts
La pitié, cet oiseau plus doux qu'une colombe,

Du haut du ciel sacré descendra sur ta tombe !

Jusque 13, sans pardon, sans un regard ami,

Courbé sous ton forfait, la St-Barthélemy,

O Charles neuf, hideux, désespéré, farouche,

Maudit, tordant tes bras sanglants, crispant ta bouche,
Sur ton trone, changé par nous en pilori,

Tu resteras pensif, couronné, mais flétri !

Mais nul n’a pardonné, non, pas une victime,
L'assassin répondra devant tous de son crime,
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Car I'avenir vengeur qui compte les héros
Placera I'amiral en face des bourreaux!

Or ce soir la, Paris 8'émut : le roi de France
Agonisait. Sa mére avait eu 'espérance,

Puisqu'au nom de I'Eglise, il combattit pour Dieu,
D’avoir de ce mourant un sourire d’adieu!

Elle vint vers le lit royal, et Catherine

Les yeux en pleurs, les bras croisés sur sa poitrine,
Contempla gravement ce pauvre étre brisé

Et grave, sur son front, mit un triste baiser.

Oh! ce front, il était livide! et sur la couche

Une écume de sang tombait de cette bouche!

Une horrible sueur s'échappait de son corps

Et ce wivant semblait déja parmi les morts!
Soudain, comme le prétre achevait sa priére,

Il étendit un bras et rouvrit sa paupitre,

Et par trois fois avec un accent de damné,

Il cria : « Coligny ! n'as-tu point pardonné! »
Mais son cceur ol sonnait toujours I'’heure du crime
Eut une vision sinistre de I'abime

Et cette voix d'en haut que Cain entendit
Murmura : « Plus d'espoir, le Grand Juge a maudit. »
Alors, moment fatal, od I'dme sent en elle

Pénétrer la clarté de la vie éternelle,

Charles neuf se dressa, farouche, rugissant :

« J'ai peur, sanglota-t-il... Essuyez tout ce sang!
Je suis maudit; c'est Dieu qui me I'a dit lui-méme. »
Son ceil s’emplit soudain d'une lueur supréme,

Et bléme, convulsé, hideux dans sa terreur,

Secoué d'un frisson, premier avant-coureur,
Sentant I'hydre de feu lui mordre la poitrine,
Charles, prés de son lit apergut Catherine!

Et vaincu cette fois, humble et découragé :

« Madame, lui dit-il, I'amiral est vengé! »

Et comme nul n'osait répondre au roi de France

- Livide, il retomba saisi par la souffrance,

Puis le rile, serpent funébre, I'étreignit;
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Et cité par la mort, au nom de Coligny,
Devant ce tribunal od plaide la victime,
Charles neuf comparut, précédé de son crime.

Avcuste GiLLouin.
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Aprés Paul Laffargue de Toulouse, ce littérateur d’occasion

ui pillait a tort et a travers dans les ceuvres des confréres, le
Sylphe a eu la primeur d'un autre plagiaire encore plus fin-de-
siecle : Mossiev Aucuste PALIX, du Pouzin (Ardéche).

Retenez le nom de ce pseudo-lauréat (2° prix), il fera peut-étre
un jour le tour du monde!

Il n’a rien trouvé de mieux que de reproduire, en en changeant
le titre et sans ajouter ou retrancher un seul vers, un poéme
intitulé Fleurs de Noél paru en 1867 dans la Semaine des Familles
et publié également dans un recueil par son auteur, le poéte-
improvisateur Alfred Besse de Larzes.

Nous avons été informés de ce plagiat par deux de noslecteurs,
mais seulement aprés l'apparition du numéro de décembre, —
et nous n’avons point été surpris.

En effet, en faisant le dépouillement des plis cachetés, nous
fames étonnés des progrés énormes qu’avait accomplis Auguste
Palix, car il n’avait jamais réussi qu'a nous envoyer des idioties
dans le style de la tartine suivante — qui est une réponse a une
lettre que notre secrétairs-administrateur, pris d’une idée facé-
tieuse, s'était amusé a lui écrire :

Le Pouzin, 9/1 04.

Cher Monsieur,

« Je réponds de suitg a votre honorée et laisscz-moi vous remercier de la
« médaille que vous m'avez décernée. .
« Ouil je préfre que vous la faisiez graver vous-méme. Cela m’évitera
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« I'ennui de 'envoyer & Valence. Et sét6¢ préte, soyez assez bon de me la faire
« parvenir au plutot.
« Dans cet es@oir, je me dis
« Votre tout dévoué collaborateur. »

Avcuste PALIX.

En a-t-il du fiel et du toupet ce lauréat-plagiaire ?

Nous lui recommandons la lecture et la méditation du Geat
paré des plumes de paon : il apprendra la prosodie dans cette
fable du bon La Fontaine — et verra le cas que 1'on fera désor-
mais de lui et de ses ceuvres. '

Jehan ECREVISSE.

Comme suite a ce qui précéde, le sieur Auguste Palix est radié
de notre liste d’abonnés-collaborateurs. De plus, le Conseil d’ad-
ministration du Sylphe a cru de son devoir d’annuler les deux
mentions que le Jury avait décernées a ce plagiaire dans la 1™ et
3=° section ; les manuscrits jugés dignes de cette distinction ayant
pu étre copiés tout aussi bien que ﬁ poésie I’Ermite et I Enfant.

Nos lecteurs sont priés de rectifier comme suit le palmarées en
ce qui concerne la 2™ section :

2° PRIX : MépaiLLe p'Aurcent. — M. Louis Martel.
3 — — pE Bronze grand module. — M. Georges Houbron.
4° — - —  petitmodule. — M. A.-C. Coche.

*

..

|y

Une erreur provenant du dépouillement des plis cachetés s’est
glissée dans le palmares de notre onzieme Concours.

C’est a tort que le 2° prix, 1™ section, a été décerné a M. Georges
Brunot, c’est & M. Henri Blondel, du Havre, auteur de deux
jolis quatrains couronnés, que revient la médaille d’argent.

Nous prions M. Henri Blondel d'excuser I'erreur commise et
nos lecteurs de remplacer au palmarés et a la suite des quatrains
insérés obtenant le 2° prix, le nom de M. Georges Brunot, par
celui de M. Henri Blondel.

3G 3D

J. E.
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¢A Emile Bergerat.

ON pauvre coeur est enterré

Sous ces quelques feuilles jaunies,
Dans un coffret, tout est serré :
Mes ivresses, mes agonies.

Espoirs fous, douleurs infinies,
Tout s'’est calmé, tout s'est enfui ;
Un léger fil tient aujourd’hui
Mes ivresses, mes agonies.

Angoisses d'un cceur ulcéré,
Réves d’azur aux ailes roses,
Les douces et les tristes choses;
Dans un coffret tout est serré.

Des femmes, bienfaisants génies,
Qu’a leur tour d’autres aimeront,
Ont mis un baiser sur mon front...
Dans ces quelques feuilles jaunies,

Puis j'ai souffert et j'ai pleuré
A voir s’envoler mes chiméres;
Avec ses bonheurs éphémeres
Mon pauvre cceur est entercé.

Mes ivresses, mes agonies,
Dans un coffret tout est serré,
Et sous guelques feuilles jaunies
Mon peuvre cceur est enterré.

Henrt Secono.

e
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A travers les nuages, poésies par Henri Secono. — Un volume.
Paris, 1893-94.

M. Henri Second est un poéte ; mais, entendons-nous, ce n'est
pas un simple faiseurs de vers plus ou moins distingués et cor-
rects, un aligneur de rimes plus ou moins sonores; c'est un

oéte dans la meilleure acception du mot, un prai poete. Il a
'émotion profonde et communicative, le charme sympathique et
énétrant, qui constituent l’essence méme de la poésie; il y joint
e talent des expressions pittoresques, et cetart des formes pures
et savantes sans lesquelles, comme le diamant dans sa gangue,
la pensée demeurerait dénuée d'éclat et de valeur. Sa lyre, ou la
fantaisie originale et humoristique se joue parfois avec grace, est
néanmoins de celles dont les cordes sont faites avec les fibres du
cceur humain, et d’ou s’échappent les paroles ailées et fécondes.

On peut donc pleinement appliquer a M. Henri Second la
définition du poéte résumée dans le quatrain suivant :

Esprit compréhensif, ceeur largement ouvert,
Le poéte est celui qui sent, congoit, devine,

Et qui sait revétir d'une forme divine

Tout ce qu'il a compris, aimé, vécu, souffert...

Ajoutons que M. Henri Second est d’origine grenobloise, c’est-
a-dire notre Yroche compatriote; ce qui est de nature a nous le
rendre doublement sympathique, nous avons failli dire double-
ment cher.

Et eependant, en abordant I'examen rapide de I’élégant recueil
dont nous avons transcrit ci-dessus le titre etqu'il a publié depuis
trois ou quatre mois, nous allons commencer par le quereller un
peu. Oh! une querelle de faible importance, sans doute, mais
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enfin, une remarque presque préliminaire, qui nous fournitocca-
sion de lui chercher noise.

M. Henri Second, habitué a toutes les luttes ingénieuses de la
plume, ne s’étonnera guére de notre mince escarmouche et s’en
effrayera moins encore.

Parmi les piéces figurant en téte de son volume, il s’en trouve
une d’un tour original, spirituel et fin, qui traite en vers bien
frappés et en belles rimes, de inutilite du poéte. Cela nous a
paru une contre-vérité que nous ne pouvions laisser passer sans
protestation. Mais, pour mieux justifier notre critique, pour mieux
développer et faire saisir notre pensée, que M. Second nous per-
mette de recourir a cet artifice de style queles rhétoriciens appel-
lent une comparaison allégorique, et qui est également fort en
usage parmi les poetes, ‘

Nous nous plagons au temps du renouveau et de la saison
printaniére. Le retour d’avril a fait reprendre a la terre son man-
teau de verdure, et au ciel son manteau d’azur. La nuit douce et
pro§>ice étend ses voiles, et, laissant flotter les plis de sa robe
étoilée, berce le sommeil de la nature dans la suavité transpa-
rente de ses ombres. Le calme régne, et tout ce qui respire s’en-
veloppe de paix et de sérénité. Alors, dans le silence de cette
nuit embaumeée, ou la vie semble néanmoins frémir et frissonner
par intervalles, s’éleve une voix mélodieuse et pure. C'est le rossi-
gnol, a moitié baigné par 'ombre, a demi éclairé par les rayons
de la lune, qui chante son hymne d’amour, et son chant s’élance
avec le ruissellement des flots et 'ardeur de la flamme. On dirait
la voix méme du printemps, et il semble qu'il veuille dédier a la
limpidité du ciel, aux graces touchantes de la nuit, tout un poéeme
de réverie et de tendresse. La nature émue et attentive recueille
avec ravissement ces strophes d’or et de cristal. .. .

Mais, au milieu de cet enchantement et de cette harmonie,
serait-il possible d'imaginer une dissonnarce plus étrange et plus
choquante que d’entendre tout a coup se produire une exclama-
tion irritée et une voix aigre et discordante crier au doux rossi-
gnol : « Te tairas-tu, vilaine béte!... ton inutile ramage nous
empéche de dormir!... »

M. Henri Second, a coup sur, partagerait notre avis, et ne
pourrait voir avec nous, dans un pareil fait qu'une violente
"antithése, une déplaisante anomalie.

Eh bien, suivons notre comparaison. Le printemps ne régne
pas seulement dans la nature; il y a pareillement les avrils du
cceur, le printemps d'amour! Au seuil riant de la vingtiéme
année, la jeunesse éveille et répand ses douces flammes dans les
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ames énamourées; les cceurs tendrement épris s'élancent, I'un
vers l'autre, d’un mutuel essor. Aux heures charmantes oi meurt
le jour, les beaux couples d’amants se cherchent et se dérobent
au fond des abris solitaires. Ils ont en effet tant de choses a se
dire, tant de sensations délicieuses, tant d’'impressions vives a se
confier!... Mais, phénoméne étrange et mystérieux! les senti-
ments dont leur ame surabonde, s’y pressent avec une telle impé-
tuosité, avec une telle plénitude, que leurs lévres, impuissantes a
laisser jaillir ce flot d’émotions, demeurent muettes et n'exhalent
que des soupirs; ils ne trouvent pas de mots pour peindre ces
intimes ivresses, et les expressions font défaut a ces timides et
virginales tendresses. Alors, dans ces instants ou les bouches ne
savent que se taire, sinon balbutier, quandle cceur voudrait étre
si éloquent, une voix pénétrante et enchanteresse s'est élevée,
émue et lointaine comme une réminiscence et comme un souve-
nir..., c’est la voix du poete, du doux rossignol d’amour, cher aux
jeunes cceurs.

Il traduit en stances harmonieuses, en strophes enflammeées,
les mille émotions qui débordent de 'ame des amants. 11 préte a
leur tendresse un divin langage; il fait vibrer dans ces jeunes
cceurs des échos enchantés, prolongés et mystérieux. ..

Et les amants ravis I'écoutent en extase; ils répétent a demi
ses phrases émouvantes, modulées comme une musique céleste;
ils font alterner sur leurs lévres le chceur chantant des rimes avec
le chceeur ardent des baisers et ils parfument leur bouche avec
le doux miel de 'amoureuse poésie. ..

Au spectacle de tous ces jeunes cceurs inclinés vers le chantre
aimé qui préte aux élans de leur tendressed’inoubliables accents,
nous croyons que M. Henri Second ne pourrait guere se sentir
tenté de conclure a l'inulilité du poéte, et qu’il ne considérerait
pas la poésie comme une superfluité, mais qu'il y verrait plutot
I'instigatrice et I'inspiratrice des sentiments les plus doux et les
plus charmants, les plus purs et les plus beaux, les plus élevés
et les plus nobles, qui puissent dominer I'ame humaine. On ne
saurait prendre, en eftet, la poésie pour un vain luxe de la pen-
sée : tombée de la bouche d’or des poetes, elle est le trésor néces-
saire; elle est comme la floraison des sentiments humains; elle
est le vent harmonieux qui donne a leurs ailes un essor céleste
vers I'idéal, et parfois, on peut presque I'associer aux sublimités
de la priére !

A vrai dire, c'était peut-étre une superfétation que d’entreprendre
cette réfutation de la fantaisie paradoxale de M. Henri Second;
nous eussions pu nous contenter pour cela de son livre méme. 11
nous eut suffi, en effet, de compter les pages de ce charmant
recueil pour y puiser autant d’arguments pleins de verve, d’origi-
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nalité, de grace et de charme, pouvant servir 2 démontrer d'une
fagon péremptoire, les mérites, la valeur et l'utilité de la poésie.

Maintenant, nous pouvons aussi nous demander pourquoi il a
choisi, pour son livre, ce titre : A travers les nuages. C'est sans
doute qu’a la suite de la Muse divine, sa pensée se plait a s’en-
voler et a planer dans I'espace ; c’est aussi qu’amant de la lumiére,
il recherche, pour sa poésie, ces régions éthérées ou, a travers la
transparence des nuages, elle peut faire plus avantageusement
briller sa couleur étincelante et ses reflets prismatiques et chato-
yer ainsi de nuances variées. N'est-ce pas sur le sein des nues
Jue se déploie I'arc-en-ciel aux teintes changeantes, I'écharpe
flottante d'Iris?. ..

Au fond, nous I'avons déja dit, la poésie de M. Henri Second
réunit toutes les hautes et charmantes qualités ou I'éclat s’allie a
la verve originale et spirituelle, a la sensibilité et a la grace. Les
vers doux et tendres y alternent avee des vers énergiques, vigou-
reux et bien frappés. Le fond fait penser, la forme fait réver.

Le vrai et le plus sir moyen de louer un poéte, c'est de le
citer; mais ici notre embarras serait considérable, car le recueil
de M. Second est riche en pages dignes d’étre signalées, et cette
abondance méme devient ici un obstacle. La ou il ne faudrait
cueillir gu’un bouquet, c’est une moisson qui s’offrirait a notre
main et a notre choix. Force est donc pour nous de ne pas utili-
ser cette richesse, et de nous restreindre dans d’étroites limites.
Nous nous contenterons d’extraire d’une piéce, trop longue pour
étre reproduite tout entiére, quelques strophes qui auront au
moins ’avantage d’assurer a 1& Henri Second les suffrages les
plus enviés, les plus enviables, les plus charmants, les suffrages
des femmes. Il ne pourra donc que nous savoir gré d’avoir porté
notre choix sur des strophes consacrées a I’Ange terrestre :

Il est un ange sur la terre,

Qui de tout homme suit les pas;
Dont la parole désaltere,

Qui tient 'avenir dans ses bras.

Ses membres sont fluets et fréles,
Et ses genoux, faits pour prier,

Ressemblent a ces roseaux gréles
Qu’au moindre vent on voit plier.
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Si ses muscles sont sans vigueur,

Ses yeux sont pleins de douce flamme;
Toute sa force est dans son cceur,
Tout son courage est dans son dme.

Il calme toutes les douleurs,
11 sait adoucir la souffrance;
Il est 'amour et I'espérance;
Sa main partout séme des fleurs!

Lorsque s'arrétant sur la route,
Las de lutter, découragé,
L'’homme combat contre le doute,
Ol le désespoir I'a plongé...

L'ange vient et lui dit : « Demeure! »
Et souriant pour I'apaiser,

Parle d’amonr, et, quand il pleure,
Boit ses larmes dans un baiser !...

Puis mettant un doigt sur sa bouche
Ou brille un sourire vermeil,

Il reste penché sur la couche.

Et veille encor sur le sommeil...

Il reléve celui qui tombe

Sur le marbre ou dans le ruisseau;
Il sourit auprés du berceau,

Et verse des pleurs sur la tombe.

S'il n'a pas d'auréole au front,

Un archange envierait son 4 me;
Un jour, ses ailes pousscront.

Et le ciel nous prendra... la femme.

15
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Elle sait calmer les douleurs,

Et guérir I'amére souffrance ;
Toujours sa main s¢éme des fleurs :
Elle est I'amour et I'espérance!

Nous avons pu indiquer, au cours de cet article, que, comme
poéte, M. Henri Second a, en sa faveur, les douces sympathies
des jeunes cceurs, les secrétes prédilections des amants, les suf-
frages et les préférences des femmes. Que pourrait-on trouver
de plus pour lui démontrer I'influence charmante de sa poésie et
pour 'obliger a convenir que linutilité des poétes n’est qu’un vain
mot et un spirituel paradoxe.

Gabriel MONAVON.
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IRE'que c'est fini, que mes mains auront beau -
Se crisper aux parois de son petit tombeau,
Qu'en vain je meurtrirais mes genoux sur sa pierre,
Et que les pleurs en vain rongeraient ma paupiére -
Jusqu a cc que.mes yeux 8 ‘éteignent de douleur;
Dire’ que “ce pongnant, que cet affreux malheur
Est sans allégemcnt, sans reméde ét sads terme,
Que l'écrin ténébreux et jaloux qui renferme
Mon joyaux bien aimé ne se rouvrira plus;.
Que les saisons, avec leur flux et leur reflux,
Que les io'yeux avrils et les tristes nivoses,
Avec leurs vents, leurs nids, leurs frimas et leurs roses,
Passerout, :8ans que nen ne s ‘éveille )amals, -
Du bel ange endormi, du doux fils que j alma:s!. .

I

O Corbeat de Pok, coavre-moi de tes ailes;
Méle ton cri de mort aux plaintes éternelles,

Qui désormais seront ma boisson ¢t mon pain;
Et si le nom sacré de mon beau chérubin
Murmure tristement sur ma bouche en délire,
Sombre oiseau du trépas, respecte mon martyre;

~
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Que ton morne refrein retentisse en mon coeur,

Non point comme un écho déchirant et moqueur,
Mais comme le bruit lent, lourd et sourd d'une pelle,
Qui creuse dans la nuit une fosse nouvelle!

Fasrx pxs Essarrs.

He

A UN EDITEUR
Pt —

onc! votre sympathie est toute pour la Prose;

Vous faites fi, Monsicur, du langage divin.
Chacun son got : pour moi, je soutiens une chose,
Qu'un verre d'sau jamais ne vaut un doigt de vin.

Le Rythme harmonieux cependant m'indispose
Lorsque pour le comprendre il faut étre devin,
Ou quand on m'en présente une trop forte dose;
En cela, comme vous, je ne suis point chauvin.

Mais j’'aime a lire en vers une belle tirade,
De méme que je bois unc bonne rasade,
Avec un grand plaisir, d'un vin vermeil et vieux :

Et, dit-on m'accuser d'étre un peu téméraire,
J'estime que la Prose est parfois trop vulgaire :
Pour chanter ou pleurer de bons vers valent mieux.

Ernast Sisour.
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.LA FONTAINE OUIl PLEURE

—r—

Quand le soleil levant embrase I'horizon, que mille reflets d’or
succédent a 'aurore, dans le bois de Romaneche retentissent de
bruyants concerts. Puis, lorsque I'astre roi parait resplendissant
au-dessus des coteaux pleins d'ombre et de mystere, il vient
inonder de ses belles flammes la fontaine qui pleure. Nom étrange
n’est-ce pas? mais respectons la légende.

Une anfractuosité qui s’ouvre sous des festons de mousse, et
dont la nappe limpide fascine le regard, laisse tomber de ci, de la,
partout et sans cesse d'une volte invisible, comme autant de
larmes dans le cristal le plus pur. Et dans le clapotis plaintif et
sonore de chaque goutelette se brisant en mille perles irisées sous
les rayons qui traversent le feuillage, on croit entendre une douce
voix qui implore.

A quelques centaines de meétres au-dessus de la fontaine qui
pleure, a demi caché par la ramure des grands arbres, existe un
vieux donjon assez bien conservé, seul reste du vieux manoir des
anciens maitres de ce lieu. C’est la tour de Romanéche. Elle
domine une gorge verdoyante, au fond de laquelle un ruisseau
murmure, et de son faite on découvre le paysage qui s'étend
depuis La Tour-du-Pin jusqu’aux ruines de Quinsonnas.

Jest 1a que vers I'ahnée 1750 naquit Blanche de Courcelles.
Orpheline a4 quinze ans, elle dut subir la tutelle d’un parent éloi-
gne de la cour de Louis XV. Aussi débauché que son souverain,
il vint s'installer au chateau de sa pupille dont la beauté merveil-
leuse I'avait séduit et prétendit en faire son épouse ou du moins
sa maitresse. Mais il avait compté sans la vertu de la jeune fille,
doulourcusement offensée par les procédés louches de cetignoble
protecteur.

Blanche avait le sang de ses vaillants ancétres et son ame était
chaste, telle que 'avait formée la chére et regrettée défunte. Elle
résista indignée. Le baron de Vola, hypocrite et pervers, imagina
un autre stratageme pour capter I'affection, sinon l'amour de
celle que le roi lui avait permis d’épouser. 1l employa alors la
douceur et usa de prudence, comptant sur le temps pour avoir
raison de la plus belle des vierges.

Sans autre ami qu'un superbe épagneul qui la suivait partout,
la jeune chatelaine aimait a parcourir les vallons d'alentour.
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Amoureuse des sites champétres, elle errait dans la solitude et sa
résence dans les bosquets, les prairies émaillées, sur le bord de
Fonde qui reflétait son image candide, faisait de ces endroits
comme autant de nymphées vivantes. . .
Le printemps enivrant, 1'été plein de sourire, la surprenaient
parfois, languissante et réveuse, assise sur le gazon, sous I’om.bre
de la feuillée nouvelle. Elle restait ainsi des heures, ignorée,
I'épagneul a ses pieds et reprenait, aux approches de la nuit, le
chemin du manoir o ’homme cauteleux qui vivait de ses biens,
'accueillait comme une proie qu'on ménage pour mieux la pos-
séder. Puis, le lendemain, elle reprenait sa promenade solitaire,
suivie pas 2 pas par son compagnon fidéle

Un jour, pour elle plein d’énigme, elle ne dut son salut qu’au
courage du brave Mastoq. Couchée sur un tapis de mousse, elle
revoyait le passé heureux, lecomparait au présent plein d’angoisse
et son sein, pudiquement emprisonné sous un corsage bleu, bon-
dissait d'émotion au souvenir de ses parents adorés. D'une main
elle soutenait sa téte superbe et dans ses yeux ombragés par le
plus beau velours, on eut pu voir se refléter la candeur et aussi,
que dirai-je? quelque chose d’étrange, signe avant-coureur de
I'amour. Mais pour elle ce n’était tout que mystére et sa pudeur
d’adolescente n’en était que plus farouche. Tout a coup, Mastoq,

oussant un aboiement terrible, bondit dans le hallier: une lutte

orrible eut lieu dans laquelle I'’enfant épouvantée entendit une
voix sourde proférer des blasphémes. L’individu, un moment
terrassé, en fut quitte pour la peur et ne dut la vie qu’aux appels
réitérés que la jeune ﬁﬁe adressa a son chien. Blanche ne se douta
jamais que le brave animal avait sauvé son honneur et que celui

u’elle avait préservé d’une mort certaine €tait le baron de Vola.
%t pourtant, les grognements avec lesquels Mastoci accueillait
chaque fois la présence du courtisan auraient da éveiller les soup-
cons de la jeune fille. Innocence, quels périls souvent t’envi-
ronnent!

Par une belle matinée de mai, Blanche de Courcelle revenait
de porter son obole aux malheureux de Cornu, hameau situé non
loin de la Bourbre. Elle remontait le sentier au fond de la gorge..
A sadroite, le ruisseau tombait en cascatelles, sous des touffes de
fraisiers et de pervenches. Mastoq flairait une foulée voisine.
Quelquefois, une percée montrait la tour de Romanéche, surgis-
sant la-haut, au sein de la verdure. Une pensée pénible traversait
alors le cerveau de la jeune chatelaine. Puis elle continuait sa
marche, quittait le sentier pour s’avancer tantot dans les prairies
ensoleillées, tantot sous les bosquets feuillus. Souvent, Mastoq
revenait vers elle, la regardait avec sollicitude de ses grands yeux
remplis d’une touchante expression, et la jeune fille, reposant sa
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main sur la té¢te du bon épagneul, de ses lévres de corail esquis-
sait un doux sourire qui voulait dire : ¢ Va, avec toi, je sais que
je ne crains rien. » Et le brave Mastoq courait devant pour recom-
mencer cent fois le méme manege.

Blanche avait dépassé le pied de sa demeure, elle longeait a
présent la base dela colline sur laquelle les vieux murs s’élevaient
sombres et couverts de lierre. D’une main, elle tenait un bouquet
de myosotis, d'anémones et de campanules, de celle restée libre,
elle rejetait de temps a autre en arriére les méches de cheveux
cendrés qui tombaient sur son front. En voyant cette belle adoles-
cente, on n’eut point été surpris qu’elle elit inspiré une passion
si vive au baron de Vold. Son délicieux visage, ses yeux pleins
de noblesse et d’une ineffable douceur, son cou élancé, au port
superbe et fier, les neiges de sa gorge mal dissimulée sous la
dentelle blanche, le profil rose de ses oreilles, mignonnes a cro-
quer, les formes gracieuses de son corps, sa voix pure, sa beauté
juvénile en faisaient un idéal comme seuls les songes voluptueux
peuvent en faire naitre. :

Autour d'elle, la nature comme en extase, semblait redoubler
de splendeur et étalait ses plus brillants décors, sa plus éclatante
parure. Bosquets pleins de gazouillis, corolles étincelantes sous
un ciel radieux, bois a la verdure fraiche et diaphane, gazon
moelleux sur lequel mille légers papillons d’azur voitigeaient, se
jouaient a I'envi, toutes ces choses formaient un tableau du plus
harmonieux, du plus riant coloris.

Blanche venait d'arriver sous un épais berceau de feuillage.
Soudain, le chien s’arréta. Inquiéte, du regard elle fouilla la cou-
draie dans la direction du vallon et a son grand étonnement, elle
apercut sur la lisiére un jeune étranger, un artiste, en train de
peindre un coin de ce paysage enchanté. Mastoq, docile a un
signe de sa maitresse, ne bougeait pas. Celle-ci put donc exa-
miner a son aise, sans étre vue, les traits de l'inconnu dont la
belle figure pale, encadrée par une épaisse chevelure blonde tom-
bant sur les épaules, aux yeux célestes, a la lévre ombragée par
un duvet soveux, fit battre sa poitrine.

Etait-ce un étre divin que cet étranger, qu'un hasard qu’elle
ne voulait pas maudire, avait placé sur son chemin? Certes non!
Mais quelle était cette secréte flamme qui s'était allumée en son
ceeur, ce frisson pudique qui parcourait tout son étre, ce bonheur
indéfinissable qui I'envahissait, cette délicieuse attraction qui la
poussait vers le beau jeune homme. Il lui semblait qu’une volonté
supérieure la faisait courir a lui, et qu’en se précipitant haletante,
ivre de passion, éperdue dans ses bras, son cceur serait satisfait.

~Instinctivement, Blanche s'était avancée. Elle était a présent
hors du bois, un faible aboiement de Mastoq trahit sa présence.
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L’artiste avait interrompu son travail. Une vision miraculeuse.
Tressaillant, il crut que quelque nymphe, Vénus peut-étre, venait
pour suppléer a ce qui manquait a sa toile. Puis, autre chose en
lui prit le dessus, et voila qu'il éprouva les mémes sensations, les
mémes désirs brulants que celle qui lui venait comme du ciel.
Abandonnant son travail, il s'inclina avec respectdevant la jeune
fille qui crut son secret découvert et dont les joues se colorérent
vivement. Elle, qui tout a I'heure était remplie de convoitise,
toute d’amour, avait a présent honte d’elle-méme et baissait
modestement les veux. Ce n'était pas en vain que dans son sexe
faible existait une ame pure.

Remuée dans tout ce qui était elle par ’émotion, la jeune cha-
telaine vit le bel inconnu dans une attitude suppliante, mettre un
genou a terre et d’'une voix qui ressemblait a une douce et cares-
sante mélodie, lui demander qu’elle voulat bien lui permettre de
peindre sa personne adorable. L’artiste lui dit une foule de choses
inconnues mais que son cceur savourait avec délices; et lui, tou-
jours agenouillé, clle debout, se regardaient comme s'ils s'étaient
toujours connus. Leurs pensers se confondaient, et comme la
colombe palpitante dont la paupiére se ferme avec langueur et
semble mourir sous les caresses amoureuses du ramier, Blanche
plus que jamais séduisante s¢ laissait inconsciemment subjuguer
par les paroles suaves du nouvel Adonis.

Elle vit le péril et voulut fuir celui que malgré tout déja, elle
aimait avec cette passion naissante, impétueuse de jeune fille.

Horreur!... La pauvre enfant se vit tout a coup saisie par
derriéere, enlevée brusquement, pendant qu'un gémissement
plaintif de Mastoq I'avertissait, hélas! que le fidele animal venait

de recevoirle coup mortel . . . . ..o L0000 oL

. . . Le lendemain, les jours suivants, Blanche de Courcelles
prenant des sentiers dérobés, revint seule vers la petite clairiére
ou elle avait entrevu le bonheur. Elle ne revit plus le doux jeune
homme. Avait-il été victime de la vengeance de I'odieux baron?
La malheurcuse jeune fille ne le sut jamais. Chaque jour elle vint
guetter sa chere présence qui l'aurait fait revivre. Ce fut en vain,
seul I'’écho répondit aux sanglots qui parfois s’échappaient de sa
poitrine.

Une aprés-midi, des paysans qui cherchaient du bois sec pour
le foyer de la cabane, trouvérent étendue sans vie une dame d’une
merveilleuse beauté. Ils s’approchérent, les femmes vinrent aprés
en se signant, et a leur stupéfaction, ils reconnurent leur jeune
chitelaine. A coté d'elle, sur un mouchoir brodé, un paysan
quelque peu lettré lut ces mots : « Si mon ame un jour vers lui
prend son essor, je désire étre ensevelie ici, a 'endroit ou je l'en-
trevis pendant une trop courte durée. » Fidéle a son désir, on
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I’enterra sous les grands arbres, au pied de la colline; et en s’en
retournant a leurs chaumiéres, les hommes s’essuyaient les
yeux du revers de la _manche, tandis que les femmes, la figure
cachée dans leurs tabliers se lamentaient sur le triste sort de leur
bienfaitrice. Vers son tombeau depuis, une grotte s'est formée,
dans laquelle les gens du hameau croient voir couler les larmes
de la pauvre Blanche cherchant celui qu'elle aimait, et c’est pour
cela qu'on I'appelle a présent : la fontaine qui pleure.

Emile ROY.

PRIMEUR®™
—t0r—

IGNONNE, ton bonheur n'a pas vécu longtemps :
Le destin te courba sous sa main meurtriére,
Il a brisé ton cceur et réduit en poussiére
Tes réves d'or éclos au soleil des vingt ans!...

Avec toi, j'ai souffert aux douloureux moments

Oui des larmes voilaient ta craintive paupiére,

Et pour qu'un terme, enfin, fOt mis & tes tourments,
Au ciel, j'ai maintes fois fait monter ma priére...

Les ans viendront... Un jour, tu seras loin de moi :
Peut-étre un autre amour saura gagner ta foi,
Une autre Ame tréeaussi la sceur de ta belle dme...

(1) Extrait des « Fleurs de I'Ombre ». — En vénle chez 'auteur, 2, place des Augunim', Voiren .
Prix : un frane.
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" Qu'importe! N'ai-je pas cu de toi, tendre fleur, . : ¢ 1 .inel]

Ce pur baume du cceur, le premier, le meilleur, =+ 1. 100
Parfumant le baiser qui d'enfant te fit femme¥... ~». v 7.

. v
[ CEN . )

-Arzxanore Micrer.

AMOUR MYSTIQUE
—r— ,

N B )

a *At pour elle un amour profondément mystique.
' C'est un culte aussi bien qu'un attendrissement{ < ~ - - -/
Elle est pour moi la sainte, et je suis fanatique
Au point de la prier, le soir, en m'endormant.

Tout présent de sa main me semble une relique,
Je touche a ce trésor aussi.dévotement.

Que les vierges, au fond du cloitre catholique,
Touchent au corps sacré de leur céleste amant.

Lorsqu’avec un frisson mon coeur entier se pose
Sur ses yeux de velours ou ses levres de rose,. : | |
Ce baiser me parait unk communions . . . ;3. .

Et je ne sais plus bign, tant clle me pénétre .
Non seulement d’amour, mais ;d'acl,pra_tiqun,: ;
Si je suis son amant, ou:si jc suis son prétre.

S
vy

S e T Esiee Trovtser. v o4
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eruis:le: Roniement, I'Arche est sur la mer werte,
Sous ld véile pendante et les mate '¢brankés,

Le Christ, pilote doux, par la baie entr’éuverte, ' - '
Laisse fuir, da. matin; des messagers ailés. = 1t i /.

2t o s st b sl )

Ils s’en vont, I'aile au vent, d'un vol toujours alerte,
Ils 8'en vont devant cux, sous les cieux étoil¢s, .- 1
Mais ils vant & la, mort, mais. ils vont & leur perte,
Les hardis voyageurs avant l'aubp e_nvolép. o
TR TV SRR : T
C'est.que: e divin maitre ordon'ne 4 Bes' obﬂomlns

D'aller sur le coteau, loin du cypras des tohibés,
Vers l'olivier béni par son pére planté,

FETIE e : ’ N .
Etd atwndrs, pour. prendr; unJ branche a ses ‘beanches,
Que les hommes efitre eux aient dit;: Fraternité!
Voila pourqupi,ja mert prend les colombes blanches|

1
}
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A MON AMI DANIEL A

"m

POUR LE JOUI ou Nous PENDIMES LA clﬂguu.tu DANS SA

NOUVELLE MAISON DE jJUVISY
_.-*_: - e '

oot L . ol

oume il faut au conscr;t le baptéme du fqu )
AA 'humble fleur deschampsle baiser du ciel blcu H
Au'vieux mur un manteau de lierge; -,

25
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Comme il faut le soleil a la blonde moisson,
Il faut & I'dtre neuf, dans la neuve maison
Que I'on pende la crémaillére.

Et ne la pend-on pas dans la mousse des nids

Alors que leurs contours, moclleusement unis,
S'emplissent de battements d'ailes?

On la pend dans les bois et dans I'herbe des champs ;

Au fronton des palais, sous les chaumes penchants;
On la pend chez les hirondelles.

Pendre la crémailiére est un couronnement.
Le logis en regoit comme un rayonnement;
Plus joyeux, le foyer pétille,
Et les murs nus et froids, ne disant rien au cceur,
Nous parlent tout & coup un langage vainqueur;
Tout s'anime, rit, et babille.

Les souvenirs anciens, comme un vol de ramiers
Aussi blancs qu'en A¥ril la neige des pommiers
Autour de nous viennent s'¢battre ;

Et ces frais messagers nous jettent a la fois
Les roses de nos ans effeuillés autrefois
Dans l'insouciance folatre.

Je les vois, Daniel, je les sens voltiger !

Oh! qu'il est doux au front, au cceur, le vent léger
Que fait leur aile qui palpite!...

Ah! faisons leur accueil, ne les écartons pas |

Et guidés par leur vol retournons sur nos pas
Au chemin parcouru si vite...

Revois-tu Dieu-le-Fit, 'antique Graveyron?

Les saules et les prés qui bordent le Jabron
Et le ruisselet de Rivales?

Revois-tu nos coteaux pierreux, ensoleillés?

Nos champs aux mariers verts, en hdte défeuillés?
Nos figuiers vibrants de cigales?
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Te souvient-il encor de tant de vers, semés

A tous les vents du ciel, lorsqu'enthousiasmés
Par Hugo, Musset, Lamartine,

Nous chantions nos amours, nos réves d'idéal,

Et que chacun de nous, se proclamait féal
Servant de la Muse divine?. ..

Ah! c'était la le temps des joyeuses chansons !
Les bluets étoilés parmi F'or des moissons
Nous disaient de charmantes choses ;
Nos strophes s’envolaient vers le firmament bleu
Pour y parler d'amour 4 ses soleils de feu
Comme une vierge en parle aux roses!

Qu'importait 'avenir et la réalité?
La lutte pour la vie et sa brutalité?
Si nos rimes incohérentes
N'avaient pas tout I'éclat qu’ont les jaunes louis,
Nous n'en étions pas moins heureux et réjouis ;
Peu soucieux d’avoir des rentes...

Des rentes!... Qu'ai-je dit? O Dieu, quel mot brutal!
Et dire que c'est I'or, ce lourd, ce vil métal
A lui seul qui les constitue |
Qu'a cause de cela tout idéal se meurt;
Que le réve est un grain maudit pour le semeur;
Que la Muse se prostituel...

Pour un peu d'idéal de perdu, m’est avis

Que le mortel qui peut saisir ce rare avis
Que I'on nomme une douce aisance

Ne perd pas trop au change. Oui, vive le réel

Qui fait se profiler sur 'azur d'un beau ciel
Le toit d'un logis de plaisance!

Et ne maudissons pas l'injustice du sort :

C’est 4 bien peu de nous qu'il accorde un trésor
Tout fait, sous forme de pelote.

Clest par un dur labeur, un travail persistant

Qu’on lui fait violence. Et plus d'un, en luttant
Tombe sur I'artnc et sanglote.
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Certes ! il a le droit d'étre heureux, d'dtre fier
Celui qui sort ,vainqueur de la lutte, et conquiert
Au soleil une bonne place!.
Qu'il lui soit doux de voir bien des souhaits comblés !
Ainsi le laboureur en contemplant ses blés
S'épanouit et se délasse. '

Et puisque tu voulus que la sainte amiti¢, - .
Partagedt ton bonheur, qu'elle fat de maitié
Dans ta fte familiale, -
Cher-ami de toujours, ne sois pas étonné,
De Gravegron .ici, que ma Muse ait glané
Plus d'une touffe liliale. S

.

Son agreste bouquet, sa gerbe, la voici!
Mais a ton vieil ami, permets qu'il I'offre ici
A ta digne et vaillante femme ;

A celte qun toujours voulut te soutenir, -
Qui rafratchit ton front et sut cntretemr
Le courage au fond de ton Ame.

'

ST Lo S
Puisse-t-clle lopgtemps faire en cettc maison ,

Que de paix et de joiec une ample floraison , |,
Sous I'zil de Dieu s'épanodisse. .

Qu' 4 ton foyer v:exlln, si je reviens m' asseour )

Un jour — lorsque nos ans. toucheront a leur soir,
Sa présence nous réjouisse.

3

Julllet 1895, -~ = ¢ Rt
-EdnNgsT CHAUAMEL. | ¢~
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MA MUSE
e

on &me, parfois, lasse de la terre,. .. i

Cherche a ¢’envoler dans quelque astre ¢or
Pour y caresser un divin mystére '
S'enivrer d'azur, puis monter encor:

C'est lorsque ma muse émergeant de 'ombre
Virginale et blanche au front plein d’attrait,
Dévant mes yeux clos, dés que le jour sombre’
A moi doucement émue apparait?. ..

Que j‘aime sa voix!... Que j'aime A connaftre '
Et son long regard et son front réveur, )
Ses baisers d'amour apaisent mon étre

Sa mélancolie agite mon cceur!

Elle vient & moi sans que je l'appelle -

Et remplit ma nuit de vives clartés

Sans que je lui dise : « O chére immortelle -
Garde mes sommeils, seule 3 mes cotés !. ..
Epanche sur eux des roses mi-closes!... » '
D'elle je recois souvent des aveux ! ‘
« Viens, viens, désertons ces vallons moroses

« Me dit-clle, & nous les espaces bleus!... »

Dans un archipel formé de nuages

Filles de Corrége, ainsi nous planons,
Tout autour de nous flottent des images
Dans l'air embaumé, sur le haut des monts.

Nous suivons aussi les rapides pentes
Que l'aurore blonde humecte de pleurs
Et que dote Juin de graces naissantes,
De verts tapis tout brudés de fleurs!...
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Parmi les douceurs de nos réveries,

Elle orne mon front comme d'un bandeau
D’asmez-mot, cueillis le long des prairies,
Non loin des orchis, trésor du cébteau.

Ma muse m'entraine en des licux sauvages :
Parmi le corail de ces grands fraisiers
Jonchant la ravine, et, loin des bocages,
Cucille I'edelweiss des plus hauts glaciers.

Amante des flots comme les ondines

Et les alcyons dormant sur les mers,
Dans les bois baignés d'ondes cristallines
Nous mélons nos voix en tendres concerts!

Les jolis pinsons de leurs chants limpides
Du haut du méléze ou parmi les pins
S'unissent & naus!... Péris et Sylphides
Dansent sur la mousse 4 nos cheeurs divins.

Ma muse a mon cou, de ses mains charmantes,
Suspend un collier de purs diamants,

Pris dans la rosée attachée aux plantes,

Ou fait de rayons clairs et transparents.

Chaque perle en est une douce rime :

Mais en égrénant ce riche collier,

Je sens, tout vibrant d'une grace intime,
Tomber chaque vers sur mon blanc.papier !

L#oncy Rey.
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LA CHANSON DU ROITELET

-t

> ‘aubx met sa lueur divine
Sur les verts coteaux d'alentour,

Et moi, non loin de la ravine,

Je redis ma chanson d'amour.

Quand revient la lumiére blonde.

Je trouve ma voix a I'instant.

Je suis tout ravi d’étre au monde,
Vive Dieu! Que je suis content!

Tout pres, dans I'aubépine noire,

Il est un bien petit palais,

Plus beau que le Louvre en sa gloire.
Qui I'a bati? Deux roitelets.

Oui, c'est par moi, par ma compagne,
Ma compagne que j'aime tant!

Qu'on voit ce nid dans la campagne.
Vive Dieu! Que je suis content !

La, sur de petits brins de laine,
Formant un moelleux oreiller,
Notre chére demeure est pleine
D’enfants venant de s'éveiller.
Leur bonheur sourit a la vie.
L'aspect de I'azur éclatant

Rend leur existence ravie.

Vive Dieu! Que je suis content !

Je les aime eomme moi-méme,
Comme des fous nous les aimons !
A-t-il un amour plus extréme

Pour ses enfants, l'aigle des monts?
Et qu'importe la petitesse !

Pour les siens I'on posséde autant
Que tout autre de la tendresse.
Vive Dieul Que je suis content |
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“Vive Dxeu! Que je suls contem.'

S, UL, CLE/SYLPHE ¢ o v !

Tout en voltigeant sur la haie,
Je répands mes timides chanta,

"Et de ma faible voix )égare

Ce coin solitaire des champs.

Je chante et puis je chante encore;
Pour ma famille qui m'entend, . | .
Tant qiie je chanté « c est laurorc

t

Oui, yive, Dieu! Vive la joic! -
Vive le printemps radieux!

Le ciel brillc? le sol verdoie, -
Et moi je suis libre et joyeux. .
Le bonhcur. 1a douce allégresse,
Sont _pour I'humble oiselet chantagt.-
Aussi je rcpéte sans cessc :

V!ye Dieu! Que je suis content!

e

- Aprien GILLOUIN.

-, -
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A Domrémy, son village natal

—t—
POEME DRAMATIQUE ET LYRIQUE (I

B

UELS transports inconnus exaltent ma jeune dme?...
Q D’ot viens que je frémis? Dot viens que je m'enflamme
Comme dans la prairie un généreux coursier
Tressaillant aux éclats de I'instrument guerrier:. ..

Je sens, je sens en moi que le Seignzur m’appelle;
Sa sainte volonté clairement se révele :
Je ne rsspire plus que les sanglants combats,

+ Le tumulte des camps, les belliqueux fracas;
Un invincible élan m'emporte, échevelde, -
Au milieu des horreurs de I'ardente mélée. ..
J'entends gémir la terre au choc des c¢scadrons,
L'épouvante souffler aux bouches des clairons,

{1) L'intronisation de Jeannc d’Arc au titre dec VENERABLE, suivant la ré:ente Déclaration de la Congré-
sation Romaine, prétc uns réelle actualité au poéme suivant, ot not-e collaboratcur et ami, M. Gabrie!
Monavon, s'cst efforcé d'interpréter et de rendre les sentiments opposés qui se disputaient lc ceeur de
Ja grande héroinc Frangaise, au moment i clle s'affermissait dars la résolution d’accomplir sa mission
libératrice. )

8¢ VoLUME, 3¢ LivRr.
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Et jusqu'au sein des nuits, dans mes songes de flame,
Ces échos de la guerrc envahissent mon amel...

1

Quand tu parles, mon Dieu, nous devons obéir,
Et ma mére m'a dit qu'il valait micux mourir
Que d’enfreindre tes lois et ta sainte parole,

A tes ordres divins, aujourd’hui je m'immole :
J'irai dans les cités, moi, vierge du hameau;
Pour le glaive ma main quittera le fuseau;
L'étendard des combats deviendra ma houlettc;
Le casque, au licu de fleurs, ombragera ma téte;
Et la dure cuirasse et l'acier sur mon sein,
Remplaceront la bure et le corset de lin.

Devant moi les crénaux, les tours et les murailles,
Crouleront foudroyés. .. Car I'ange des batailles,
Sur mon front, déploiera ses deux ailes de feu,
S'il est vrai que je sois ton ¢lue, 6 mon Dieu!...

11

Mais ot suis-je .. Que vois-je .. et quels transports m'inspirent ?
De I'avenir pour moi, les voiles se déchirent...

A moi, nobles hérosl... a moi preux chevaliers!...
Sur mes pas, au combat, ramenez vos guerricrs.
Serrez, serrez vos rangs, fiers enfants de la France ;
Moatjoie et Saint-Denis!... Que ce cri de vaillance
Fasse frémir I'Anglais, et sur ses étendards,

De honte et de douleur gémir les léopards. ..

Parmi ces tourbillons de fumée et de flamme,
Victorieuse enfin s'éleve I'oriflamme.

Le jour de délivrance a brillé sans retour. ..

Toi, qui fit tout trembler, tyran, tremble & ton tour,
Ton pouvoir exécré disparait dans la poudre,

Ext, sur toi, Dieu lui-méme a déchainé la foudre!...

O France! 6 ma patrie! ah ! de ton sol sacr¢,
Je vois s'enfuir ’Anglais de honte dévoré,
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Comme le loup chassé loin de la bergerie. ..
Triomphe a toi! Victoire, 6 ma belle patrie!...
Océan! Océan!... engloutis dans tes eaux

Le reste des brigands qui fuit sur ses vaisseaux,
Et que leurs corps, vomis sur ton aride plage,

Des chiens et des vautours assouvissent la rage!...

v

Mais il faudra quitter les champs de Domrémy,

Et ses vallons riants et ses vertes montagnes,

Et ma mére, et mes sceurs, et mes tendres compagnes,
Tout ce qui tint mon cceur dans la joie endormi...

11 faudra quitter ma chaumiére
Aupreés du ruisseau bien-aim¢,
Et ce ciel bleu dont la lumiere

Est si douce a mon ceil charmé.

Frais séjour! ot prés d'une meére,
Mcs jours s'écoulaient dans la paix,
Ainsi qu'une onde solitaire,

Sous I'ombrage des bois épais.

Suspendus au flanc des collines,
Je ne verrai plus mes troupeaux,
Du cythise ou des églantines
Dépouiller les jeunes rameaux.

Je ne viendrai plus, dés l'aurore,
Tresser des couronnes de fleurs,
Sous la feuillée humide encore
Dont la brise séche les pleurs.

Tel qu'au milieu dc la prairic
Bondit gaiment 'heureux agneau
Qui pait I'herbe tendre et fleurie
Et qui s’'abreuve au clair ruisseau;
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Ainsi dans ce riant asile,

Je coulais des jours fortunés,

Ma vie était simple et tranquille,
Mes gouts purs, mes désirs bornés.

J'aimais a I'heure de silence,
Ou la nuit tend son voil= noir,
Ecouter le chant que balance
Dans les airs la cloche du soir.

J'aimais, dans les beaux jours de féte, -

Au milieu des vierges, mes sceurs,
D’un long voile couvrant ma téte,
Sous une couronne de fleurs,

A tes pieds, 8 vierge Marie!
Soupirer de pieux accents,

Et méler mon ame attendrie
Aux flots embaumés de I'encens.

Il m’était doux, quand l'indigence,
En pleurant, me tendait la main,
De compatir a la souffrance

Du vieillard ou de l'orphelin.

J'allais, sous chaque toit de chaume
Qu'avait visité le malheur,

A toute plaie offrir le baume,

[.a priére a toute douleur. ..

Il faut les fuir, & peine extréme!
Ces lieux ou1 j'ai regu le jour;

Ces lieux ot vit tout ce que j'aime,
Les fuir... peut-étre sans retour. ..

Chastes plaisirs, heureuse ivresse,
Charmes des baisers maternels,
Jours de candeur ct de tendresse,
A vous mes regrets éternels!
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Frais abris, vallons solitaires,
Fontaines, bois mé¢lodieux,
Retraites riantes et chéres,
Recevez mes derniers adieux. ..

Comme un lys, roi de la prairic
Qui s'ouvre au baiser du zéphir,
Et qu'abat la faux ennemie,

Ma jeunesse va se flétrir. ..

Ma jeunesse, fleur éphémeére,

Va se faner en son printemps,

Car, seule, hélas! et sans ma meére,
Je dois affronter les autans!...

\%

O champs de Domrémy, solitude muette,

Cher asile ou s'éteint le bruit de la tempéte,

Ah! que ne puis-je hélas! cachée a tous les yeux,
Consumer dans ton sein mes jours purs et joyeux!...
Que ne puis-je toujours, humble et douce bergére. ..
Mais non... Du Tout-Puissant terrible messagere,
Je me dois revétir de son courroux vengeur,

Pour briser les complots d'un sinistre oppresseur.
Ainsi le ciel 'ordonne, et du Trés-Haut lui-méme,
Genevitve a, vers moi, porté I'arrét supréme. ..
Mon Dieu! pour arracher aux fureurs d'Albion,

La France qui se tord sous I'ardent aiguillon,

La France agonisante, épuisée, abattue.

S'efforcant de chasser cc vautour qui la tue

Et dont la serre avide a labouré son flanc,

O mon Dieu! pour venger tant d'affronts et de sang,
Pourquoi donc faire choix d’une vierge timide
Plutét que d'un guerrier sage autant qu'intrépide,
Mais peut-étre, Seigneur, tu veux en confiant

A mon débile bras cette ceuvre de géant,

Faire plus hautement éclater ta puissance;
Seigneur!... je tc bénis dans ma reconnaissance,

Et de tes volontés adorant les secrets,
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Je regois a genoux tes augustes décrets. ..

Et toi. mon beau pays, douce terre de France,
Entends, entends sonner 'heure de délivrance!
Mon bras qu'arme le ciel va te servir d'appui
Et I'Anglais foudroyé tombera devant lui. ..

A2

Dieu le veut, marchons, Dieu I'ordonne ,
Des combats il fait le succes.

Volons, déja le clairon sonne,

Volons terragser les Anglaisl!. ..

L'Anglais a dit dans son délire :

« La terre et la mer sont 2 moi’

« A moi le sceptre, & moi I'empire !

« Tout doit se courber sous ma loi. »

Semblable a l'oiseau de I'orage
Dont les serres portent la mort,
L'Anglais, altéré de carnage,

" S’est précipité sur ton bord ;

Il voulait, brisant ta couroane,
T'enchainer captive 4 son char
O noble France! et, sur ton trone,
Planter son superbc étendard.

Mais Dieu, qui toujours, scrutant l'ombre,
Des noirs complots est le témoin,

A I'Anglais, comme a la mer sombre,

A dit : Tu n'iras pas plus loin!

Pour briser tes fers, 6 patrie!

Il a jeté les yeux sur moi,

Et j'entends sa voix qui me crie :
« Va sauver la France et son roi!
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« Sous le joug honteux qui 'opprime,
Ton pays versa trop de pleurs;

« Je t'ai choisie, enfant sublime!

« Va mecttre un terme & ses douleurs.

« Mcn glaive dans ta main doit luire ;
« Et sur ton front doit s'allier

« A l'auréolc du martyre,

« L'éclat d'un merveilleux laurier!

« Va done, 6 vierge magnanime,

« Promise a I'immortalité :

« Clest de ton flanc, chaste victime,
« Que doit sortir la liberté!... »

Eh bien! allons!. . 8 ma patrie,
Laisse les pleurs, quitte le deuil.
Tu triomphes... L'Anglais impie
Va descendre dans le cercueil.

O transports! & joie! 6 mystére!
Ton oriflamme aux plis joyeux,
Comme un Labarum tutélaire
Dans la nue éblouit les yeux!...

Ton cie! va resplendir encore
De gloire et de sérénité;

Vois cette flamme qui le dore :
C'est I'aube de la Liberté!...

Levez-vous, enfants de la France;
Tirez le glaive des combats. ..

Au champ d'honneur et de vaillance
Accourez, volez sur mes pas...
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Dieu le veut, marchons, Dieu I'ordonne;
Des combats, il fait le succés. ..

Le bruit du fer déja résonne,

Volons terrasser les Anglais !

GasrieL Monavon.

S

FANTOME

—tr—

Ou que tu sois, Jeanne, ma tant aimée d'autrefois, ma pensée,
plus légére qu'une aile de colombe, vole, ce soir, vers toi, a tra-
vers les espaces infinis. ..

Mélancolique, je t'appelle, mais hélas! tu ne réponds pas, —
et seules a ma voix suppfiante répondent les angoissantes plaintes
de la bise, par cette froide nuit de novembre.

Tout est donc fini entre nous, les réves et les folles espé-
rances!... Jamais plus nous ne nous reverrons, jamais plus nos
levres ne se chercheront, jamais plus nous ne retrouverons,
ces causeries charmantes alors que le” soleil couchant, dorant
d'un dernier rayon d'or la créte lointaine des montagnes vio-
lettes, cote a cote et a petits pas, nous allions, le cceur troublé,
le visage caressé d’une grise parfumée, dans les allées du jardin
aux sombres et courtes bordures de buis. .. L’Irréparable nous a
séparés, Jeanne, et le voudrions-nous, que nos cCeurs ne se pour-
ratent plus réunir. Que veux-tu! c’est la vie, cela : on s’aime, on
se quitte, on se pleure... et on s’oublie.

A ton départ pourtant, a l'ultime adieu de ta main gantée,
j'al crié — comme si un fer aigu pénétrait tout a coup dans ma
chair palpitante. Mais le Temps s’est envolé, le T'emps, ce gué-
risseur infaillible de toutes les humaines souffrances, et la plaie
de mon cceur, peu a peu s’est cicatrisée. Dois-je te 'avouer?. ..
Ta gracicuse image elle-méme s’est presque effacée de mon sou-
venir, ainsi qu'un fin pastel d.nt les couleurs disparaissent un
beau matin.
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Cependant, telles ces blessures de vieux soldats, qui se rou-
vrent au moment ol on ne s’y attend plus, la plaie de mon cceur
s'est subitement rouverte, et mélancoliquement, ma pensée, plus
légére qu’une aile de colombe, vole, ce soir, vers toi, a travers
les espaces infinis. ..

I1

Tu m’as sans doute oublié. C'est la vie cela : on s’aime, on
se quitte, on se pleure... et on s'oublie. Mais qu'importe! ce
soir, Jeanne, que tu le souhaites ou non, ma pensée, plus légere
qu'une aile de colombe, franchira les espaces infinis, et envelop-
pera tout entier ton corps de déesse d’une caresse trés douce,
fera surgir brusquement en ton cceur — vide peut-étre — mon
souvenir, et malgré I'éloignement, malgré les riviéres et les plai-
nes, les villes et les monts qui nous séparent, nos ames, jadis
sceurs, se rencontreront dans I'Immensité, s’uniront dans un
idéal et divin baiser, et nous nous aimerons encore une fois,
quelques heures, tendrement — et surtout sincérement.

111

Oui, Jeanne, que tu le souhaites ou non, ce soir, tu viendras,
obédissante a mon caprice évocateur, t'asseoir aupres de moi,
devant la flamme éclatante de mon foyer ot dansent les sala-
mandres. . .

Iv

Elle est venue, ¢t je la contemple telle que je la connus et
Paimar dans le virginal épanouissement de ses dix-huit prin-
temps, Sa bouche rose et ses yeux bleus me sourient, et un reflet
d'or, splendide comme une auréole de gloire, enveloppe son front
gur ou s’ébouriffent de petits cheveux — que tout a I'heure je
aiserai amoureusement. - Jeanne, je t'aime! je t'aime! Et,
comme autrefois, nous causons |'un pres de I’autre, la main dans
la main, émus et palpitants, le cceur réchauffé par notre amour
ressuscité et par la flamme vive du foyer ou dansent les sala-
mandres — attendant avec impatience que la lente aiguille, mar-
quant dix heures, nous donne le signal des célestes joies.
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Ecoute, Jeanne... la bise, froide et acre, pareille a une voix
humaine qui se lamente, pleure autour de notre maison solitaire,
écoute. .. écoute aussi ce bruit monotone et si triste des feuilles
jaunies qui s’envolent et se dispersent au loin, ainsi que nos illu-
sions. Ne dirait-on pas le vol effaré de pauvres ames qui se cher-
chent et s’appellent dans la nuit, avec de grands frissons éperdus,
qui demandent peut-étre, grelottantes, a entrer dans notre petite
chambre parfumée d’amour, pour se reposer a I'abri des tentures
attiédies, de leur éternel voyage. ..

VI

Comme il doit faire froid au dchors, mais comme il fait bon
chez nous. Aussi, viens, serrons-nous I'un prés de l'autre, rail-
lons la bise aigre qui fredonne sa plaintive mélopée, et dans une
amoureuse étreinte, lévres contre levres, oublions tout, et le vent
et le froid, et nos souvenirs et nos chimeéres défuntes, oublions
tout, n’est-ce pas? A quoi bon récriminer, a quoi bon évoquer le
passé, remuer les cendres froides des années envolées quand,
dans la flamme éclatante de notre foyer, dansent, ce soir, les
salamandres?

VII

Tiens, mignonne, veux-tu en attendant que la lente aiguille,
marquant dix heures, nous donne le signal des célestes joies —
veux-tu que je te dise un conte, un beau conte bleu. Va, quoi-
qu'il te semble, je me souviens encore de tes préférences, je sais
que tu n’aimes gueére les histoires vraies, toi, la réveuse, qui t'ac-
coudes a ta fenétres, par les soirées langoureuses d’été, sous les
yeux d'or du firmament. Cette histoire que je te vais dire me fut
jadis contée par une petite fée que je rencontrai un matin d’avril
au coin d’un bois gazouillant, si merveilleusement belle avec des
yeux humides de pervenche, et d'une voix si pure et si douce,
que tu I'aimerais comme moi, si par bonheur, ce que je te sou-
haite, tu la rencontrais un matin d’avril, au coin d'un bois
gazouillant. Cette petite fée, vrai lutin vétu d’étoffes aux mille
couleurs chatoyantes, comme une princesse de féerie, a un joli
nom, un nom aussi joli que ses yeux humides de pervenche :
elle s’appelle la Fantaisie. Lorsqu'on la croise sur sa route ou
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qu’on l'apercoit de loin, folatrant dans les champs comme un
enfant de bohéme, on est sur d’avoir, le soir, en se couchant, des
réves enchanteurs et magnifiques.

Cest d’elle que je tiens mon beau conte bleu que je te vais dire
en attendant que la lente aiguille, marquant dix heures, nous
donne le signal des célestes joies. .. Ecoute, Jeanne. ..

VIII

Il y avait une fois. . .

Brrr... ma lampe baisse, mon feu s'éteint, et Jeanne, la tant
aimée d’'autrefois, n’est pas la. .. mais alors je révais?

— Va dormir, va dormir, murmure 2 mon oreille une voix
inconnue, laisse-la ton histoire, tu la diras plus tard, par un soir
pareil, a quelque belle fille qui t'aimera, car aux fantomes —
retiens cect — on ne dit pas des contes de fée!. ..

Eugine DREVETON.
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A MON CONFIDENT
— Pt —

£ le dis pas, c’est un secret!

Garde-le sous tes ailes blanches,
Et quand tu voles sur les branches,
Petit oiseau! sois bien discret. ..

Ne le dis pas au blanc muguet,

Quand pour lui parler tu te penches. ..
Je t'ai confi¢ mon secret,

Garde-le sous tes ailes blanches!...

Et si tu n'est pas indiscret,

Quand de I'hiver les avalanches
Feront un linceul aux pervenches,
Mon sein sera ton nid douillet. ..
Mais ne dis rien, c'est un secret!...

Marie Résgpa.

Sl

CHAMP DE BATAILLE
—apr—

HAMPS Verts, coteaux pierreux, sentiers aux vives haies,
GO& la grenade en fleur pique ses notes gaies,
Torpeur, silence, paix profonde des sillons,

Air calme traversé du vol des papillons,

Animez-vous ! — Ici fut la grande bataille. . .

. . . . . . . . . . . .
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Une longue rumeur dont la terre tressaille

Monte. — Dans la poussiére, au tond du ciel, la-bas,
Eclatent les appels sinistres des tubas

Et de rauques buccins de partout leur répondent ;
Puis, I'on voit se mouvoir soudain de larges tours
Un roulement de chars se fait tandis que grondent
Dans les creux des valloas de sauvages tambours!

-

,

Un océan humain méle ses lourdes ondes,

Des chocs d'airain, des bruits de fer, d'atroces cris
Sortent confusément de ces masses profondes,
Soldats de Marius et barbares Kimris.

. . . . . . . . . . . . . . - . .

Tout s'apaise... Ou passaient les louves et les aigles
Entrainant au combat les escadrons épais,

L'air frais du soir, courbant les grands blés et les seigles,
Redit son chant d'amour, de lumiére et de paix!

Louis GALLET.
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_ Pour tous les iges, éaar FABre pEs Essarts (Limoges, Barbou,
imprimeur-éditeur, 1885).

Elles ont passé avec une rapidité vertigineuse, les heures que
nous avons employées a lire ces Contes et Nouvelles ; mais quelles
heures fécondes!

Les enseignements qui en découlent profitent au cceur aussi
bien qu’a I'esprit et sont agréables a la jeunesse aussi bien qu’a
I'age mur et a la vieillesse.

La phrase est simple. correcte, imagée, — colorée et chaude
conlmrr!e le soleil d’Aouste dans la Drome, ou Fabre des Essarts a
vu le jour.

Jehan ECREVISSE.

Doux loisirs, poésies par Félicie Duuem, un vol. petit in-8°.
Le Beau, éditeur, Vannes, 1893.

Le titre du recueil poétique récemment publié par Mme Félicie
Duhem rappelle agréablement a la pensée le souvenir du gracieux
hémistiche, de la premiére églogue virgilienne : « Deus nobis
heec otia fecit... » Notre collaboratrice chante aussi ses loisirs,
ses doux loisirs, embellis par les dons et par les faveurs de la
Muse. Mais elle les chante, non plus comme Tytire sous 'ombrage
d’un hétre, sub tegmine fagi, mais a 'ombre discréte de 'aima-
ble retraite de famille ou apparait la riante silhouette de plusd’un
berceau.

C’est en effet, a ses enfants, réunis comme un groupe de ché-
rubins, qu’elle dédie son ceuvre. Elle leur consacre a la fois ses
chants et ses loisirs, car le sentiment maternel surpasse encore
chez elle le sentiment poétique. Sans doute elle est poete, et dans
la meilleure acception du mot, mais, avant tout elle est femme
et elle est mere!

Aussi, on peut dire qu’en ce temps inquiétant de decadentisme
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a outrance, ou les coryphées d’une soi-disant Renaissance litté-
raire s'ingénient a inventer des formules lvriques en ’honneur
du symbolisme, et cherchent par des vo-:ables singuliers, par
d’étranges sonorités et des rythmes inédits, a créer une nouvelle
harmonie poétique, il est bon, il est reposant de retourner aux
sources fraiches de la vraie, de la saine poésie, et de s’y désal-
térer.

Cette sensation de calme et de rafraichissement est bien celle
que prodait la lecture del’aimable et doux recueil de Mme Félicie
Duhem.

On y retronve, avec une langue choisie, mélodieuse et claire le
charme tranquille et apaisant des antiques et toujours nouvelles
traditions de foi, d’amour, d’espérance restées inaltérables, au
fond de notre cceur, et dont on se plaita entendre résonner I’écho
dans I'ame des poeétes.

Ajoutons que Mme Félicie Duhem sait a I'occasion donner a
sa penséc un tour piquant de grace et d’esprit. Ainsi elle s’entend

arfaitement a venger le terre-a-terre du ménage des faciles quo-
ribets dont on le crible parfois lorsqu’il s’offre associé a la poésie.
Trop généralement on se moque des femmes bas-bleu et I'on est
trop porté a leur dire :

« Au lieu d'écrire en vers, soignez le pot au feu;
Surveillez le ménage et vos marmots, Madame :
Telle est la 'mission, le vrai lot de la femme!... »

Mais Mme Félicie Duhem réplique aussitot avec entrain, et avec
une verve spirituelle :

. . . . . . . . . . . . .

Non, la Muse n'est pas opposée au ménage.

Avec elle, au contraire, un radieux mirage
Couvre d'un voile ami les plus grossiers travaux.
Qu'elle transforme alors en de riants tableaux. ..
Ah! ne proscrivez pas ainsi la Poésie,

Car elle seule peut embellir notre vie,

Et nous faire oublier un travail ennuycux

Par une fiction qu'elle montre 4 nos yeux.

Donc en I'associant aux travaux du ménage,

Elle ¢léve nos cceurs. .. Cela nous dédommage !
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Tels, un jour de printemps, les amandiers en fleurs,
Dans un humble logis, apportent leurs senteurs;
Un radieux soleil, entrant par la fenétre,

Ameéne la gaité, la chaleur, le bien-étre,

Sur ses rayons dorés traversant les buissons,

Ou I'on entend des nids les joyeuses ehansons.

La ménageére alors, par ce concert ravie,

Méle sa fraiche voix a ces chants qu'elle envie,
Puis accomplit gaiment, sans s'en apercevoir,

Ce qui lui paraissait un pénible devoir !

Voila comment avec de la philosophie.
[.e ménage lui-méme est plein de poésie.

On peut voir par la que si Mme Félicie Duhem se plait a
s'abandonner dans ses doux loisirs, aux réveries poétiques, elle
sait aussi a l'occasion parler pleinement raison et user des
principes d'une philosophie pratique. Un véritable attrait se
dégage ainsi de son livre, car on y trouve de quoi satisfaire
I'esprit, en méme temps qu'on y goute ce qui enchante le
cceur.

Gabriel MONAVON.
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PIERRE RAMBAUD

STATUAIRE DAUPHINOIS

——

NFANT prédestiné de nos superbes cimes
all était descendu robuste ct courageux
Dans I'aréne o l'artiste en des luttes sublimes .
Veut proclamer son nom sur Paris orageux.

L’orgucil de I'idéal gonflait son dmec fiére.
Sur son ceuvre obstiné, sa volonté dc fer
Aux réves créateurs assouplissaient la pierre.
Longtemps i! a lutté, longtemps il a souffert;

Enfin, victorieux, il entrait dans la gloire.
Mais, tel I'arbre fécond par la foudre séché,
Par I'implacable Mort, hélas, il est fauché.

Les Dauphinois pieux garderont sa mémoire.
Et parmi les amants de I'Art pur et du Beau
Nous inscrirons ton nom, fier artiste, 6 Rambaud.

Gustave River.

S

8¢ VOLUME, 4° L1vR.
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A Mie MARGUERIITE G...
AUTEUR DES & ‘Piimevéres »

—r—

uanDp Dieu, dans sa justice, cut dit au premier pére :
QO pécheur souviens toi! Si longtemps que la sphére,
Recevra du soleil les rayons bienfaisants,
l.e Paradis sera perdu pour tes enfants.
Puis Dicu, dans sa bonté, reprit : pour ta souffrance
Je te donne une fleur, on la nomme Espérance,
Et chaque homme, en naissant, a trouvé dans sa main
La fleur qui donne a tous I'espoir du lendemain;
Elle arrive au berceau, puis nous quitte a la tombe,
Rappelant au mourant que le corps seul succombe;
Elle apporte un sourire au chérubin qui dort
Et méme au condamné dit d'espérer encor;
Elle emplit de parfums un doux et chaste ouvrage,
Animant chaque vers, inspirant chaque page,
C'est I'ceuvre d'une fleur : Ceeur d'or, corsage blanc,
Tout amant la consulte et I'effeuille en tremblant.
C'est le livre aux deux sceurs, toutes deux fleurs d’élite;
En lisant Primevére, on connait Marguerite.

N. Rocue.

St

IN FLETU SOLATIUM!
— P —

cAu poéte Jehan Ecrevisse

HN régiment passait. Suivant la méme rue
Un tout petit convoi survint en ce moment;
Et la chair 2 canon resplendissante et drue

Dans I'air calme du soir rutilait sombrement.
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Et la mére pleurait, d'Apre angoisse férue,
Devant ce claironnant et flambant régiment,
Comme si sa douleur se fit soudain accrue

De toute cette pompe horrible. Un doux aimant

Tout a coup m'attira vers cette pauvre femme
Et mon ame lui dit : « Oui, la mort est infAme,
Qui vient tuer l'enfant sur le sein maternel;

« Mais songe que pas un de ces soldats peut-étre
Ne reviendra mourir au toit qui I'a vu naltre!
Mere, séche tes pleurs et bénis I'Eternel ! »

Pa.ria, 5 Décembre 1893-

Fasre pEs EssArts.

LE PRINTEMPS

— P —

cA mon ami Jean Appleton.

leus dire bonjour au printemps,

Il nous revient de lotn peut-étre. ..
Les oiseaux en amour constants

Se becquétent sur ta fenétre.

N

Sous les baisers des chauds rayons,
Les fleurs dilatent leurs calices,
Elles veulent que nous ayons

De leurs frais parfums les prémices.
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Les ruisseaux amourecusement
Baisent leurs rives diaprées,

[ls veulent nous montrer comment
Chantent leurs ondes azurées.

Viens, nous irons dans les bosquets.
Et sous les naissantes ramures,

Nos baisers, des sylphes coquets,
Provoqueront de longs murmures.

Nous formerons tous deux des veeux
Pour notre prochain hyménée,

Puis je mettrai dans tes cheveux .
La paquerette a peine née.

Nous serons fous, nous rirons tant,
Que la nuit viendra, la jalouse.
Nous dire : Rendez a I'instant

A mes noirs sujets la pelouse.

Et nous partirons tout joyeux
Aprés avoir nargué ses voiles,
Moi par I'éclat de tes beaux yecux
Et toi par celui des étoiles,

JeaN SaArrazIN.
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FRISSONS D'AMOUR
-t —

u pays bleu, pays du réve,

Je mc.laisse emporter souvent,
Quand lc flot vient battre la gréve,
Chassé par le soufle du vent;

Je demande A 'onde écumante

Le secret des tendres amours,

Et s'il est vrai que sans tourmente
Deux cceurs pulssent s'aimer toujours.
Et la vague, en mourant, me crie :

« Enfant, n'écoute que ton cceur!

« Aime d'amour toute ta vie,

« Gar I'amour pur, c'est le bonheur!... »

Au pays bleu, pays du réve

Je mc laisse emporter souvent;

Dans les bois, quand la brise enléve
Les leuilles qu'agite le vent,

J écoute l'oiseau sur la branche,
Redisant ses doux chants d'amour,
J'admire la fleir qui se penche

Parfois au déclin d'un beau jour.
L'oiseau, la fleur parlent de méme
Tous deux ce langage du ceeur :

+ On n'est heureux que lorsqu’on aime,
« Car I'amour pur, c’est le bonheur!...

Dans mon cceur, 'amour qui se léve
Devient chaque jour plus ardent ;
Au pays bleu, par ce doux réve,

Je me laisse bercer souvent.

Féricie Dunen.
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LA VIOLETTE

—Pr—

A Mad.emoisellc Rosa M. ..

uvanp Dieu créa la fleur qui n'est qu'un fréle brin
Parmi les végétaux a la forte ramure,

Aux Vierges qui gardaient le parvis souverain,

Il confia le soin d'achever la parure.

- L’humilité d'abord, a I'aide d'un burin,

Avec art en fouilla la fine ciselure;

Puis, ouvrant les trésors secrets de son écrin,
Elle fit un joyau de la corolle pure...

Lorsque I'ceuvre fut belle au gré du créateur,
Chacune d'un baiser la voila de pudeur,
Pour donner plus de prix a la chaste toilette. ..

A ce souffle embaumé d’amour et de candeur,
Son velours s'imprégna de la plus fraiche odeur. ..
Puis on la baptisa : son nom fut Violelle.

EmiLe Roy.
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PAGES DOULOUREUSES

-t

BLANCHE

——

A sa Mére, i ses saeurs : Rose, Marguerite, Lys.

Sous I'abat-jour de papier vert, la clarté séche du pétrole se
répand sur la table, mettant en relief, sur le fond sombre du
noyer, la petite palette a broyer les couleurs — et le verre a
facettes ou se rincent les pinceaux est irradié des tons magiques
de I'arc-en-ciel.

Inclinée vers une jardiniére qu’elle peint, Blanche réve dans
un repos du travail. Elle réve la douce fille, aux beaux jours
passés, aux joiesd’un foyer dont il ne reste que des cendres grises
comme les journées qu'elle vit, maintenant, dans le labeur qui
donne a sa mére veuve, a ses sceurecttes, le pain quotidien.

Ah! certes, non, elle nefait pas de I'Art d'agrément, rubrique
profanatrice que donnent a I'Enseignement du dessin et de la
musique les pensions bourgeoises.

L’art ne se s’apprend pas ni ne se débite en doses — et elle le
sait bien.

Toute fluette, ame déja plus que corps matériel elle se remet
a peindre. L’auréole de ses cheveux fins de blonde s'est évanoui
el les sueurs ont collé a ses tempes déja creuses des bandeaux
plats. Ses yeux trés noirs brillent, comme la lampe des sanctuai-
res, d’un feu mystérieux dans les orbites grandes.

Les pommettes de ees joues sont fleuries — las! — de taches
sanglantes. Son cou long trés élégant semble bien la tige qui
s'incline pour laisser choir la fleur avant I'hiver, dans le renou-
veau de ses vingts a peine sonnés. Les épaules tombent encore,
malgré la saillie des os, sous la robe noire collante.
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La poitrine plate de jeune vierge palpite oppressée et les mains
de la pauvre petite fée ont un caractére scuptural avec leurs
doigts allongées comme ceux des vierges de Germain Pilon.

Quelques fois elle arréte son ceuvre pour tousser de cette
petite toux séche qui sonne le glas des poitrinaires et rejettant
sa téte en arriére elle juge d= ses effets. Déja — 6 amere ironie —
la bergeére que dans le bleu du Delft elle esquisse se pame amou-
reuse dans les bras du berger. sa houlette gisant dans I'herbe, et
Blanche avec délicatesse, de la pointe de son grattoir d’acier met
une lumiére eu coin d'un ceil, enléve une tache sur le fond clair
du ciel — tache qu’a fait en tombant une de ses larmes d’esseulée
qui ne connaitra jamais 'amour. . .

11

Aux pieds des coteaux de Chatillon. a Bagneux dans le
Campo-Santo qui semble une pépiniere de toutes les essences
d’arbres — et d'ames — nous 'avons accompagnée aux derniéres
neiges, Blanche.

Les petites sceurs transies de froid, éplorées, se serraient les
unes aux autres comme des oiselles battues par la tempéte, sui-
vant la mere sans une larme, qui, droite, drapée dans le grand
voile des veuves, semblait une statue de la douleur.

Les bouquets blancs, que nous lui avions apportés, gelaient
dans nos mains, sous le vent qui soufflait la neige dans cette
plaine immense.

Les hommes noirs, en la descendant, heurtaient les angles
de son cercueil aux mottes de terre durcie par la gelde,
tres brusques sans aucune délicatesse pour ces funérailles
pauvres.

— Mais I'odeur douce des petites roses pales qui fleuriront sur
sa tombe au printemps sera pour nous le symbole de son ame
remontée au Ciel des Vierges et des Martyres, conquérir enfin
l'auréole d’'un or plus pur encore que ne l'était 'or de ses
cheveux.

II1

CREPUSCULE

IMPRESSION

Sous la petite pluie fine de Février qui déja se fait printa-
niere, I'herbe verdit en émeraude pale.
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Le noir profond des rameaux du peuplier s'égaie de longs
bourgeons vieil or — cotonneux et neigeurs avant les feuilles.

Les bouleaux satinés de blanc, étendent leurs bras bénisseurs
en de-délicates silhouettes qui se profilent sur le ciel, trés
menues.

L’acacia épineux conserve seul encofe son caractére hivernal,
mais au plus haut desbranches, le merledit gaiement une ariette,
faisantdes effets d’ailes, se balangant en ténorino, mettant un
grand point d’orgue & son improvisation, pendant que lui répond
du champ voisin un rival.

Dans le mystére du crépuscule gris, le long des clotures des
jardins un couple idyllise. Le buste court de la jeune femme
s’'iucline sous la brise du renouveau, vers 'ami, comme une
douce fleur d’amour.

Les coteaux de Meudon sont tout bleu et la tour de Villebon
prend, en cette atmospheére, des proportions de Babel.

Les fenétres n’en finissent pas de se clore dans le Cité que je
traverse; passante attardée, je participe aux émotions des
balcons : sur 'un, deux fillettes chantent; a |'autre, un torse de
femme se penche interrogateur, anxieux.

Des fragments de conversation m'initient a des détails d’in-
térieur.

Je palpite et j’écoute le bourdonnement de ces ruches humaines
ou l'on vit, ou l'on souffre — ou I'on aime ! .

Mais les chassis sont clos, les vitraux baissés; je ne dis-
tingue plus qu’en ombres chinoises, en projections, les inté-
rieurs.

Et, seule, je rentre au foyer mort, ma chienne Isére le nez sur
mes talons me suit compréhensive, il me semble. Hélas ma ruche
est vide, abeille sans roi pourquoi butiner?

Mon horizon est si sombre et je tressaille en rasant le mur
du cimetiére d’Auteuil ou les cyprés sunt bruissant d’ailes.

La lune s'est levée a demi des nuages et éclaire en bleu bien
pile un buste de femme, sur une architecture vers la chapelle de
Gounod. .

Dans le grand repos du Champ des Morts, un fragment de
I'ceuvre du Maitre orchestre a mon oreille. ..

« Aimons-nous jusqu'a I'heure supréme

Ou la mort doit fermer mes yeux »
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— Et cau dela» ajoute la voix aimée d'outre tombe qui me
parle toujours — si, si bas. ..

Jeanne des AYETTES.

Fogidabudutobudtodatobududiududs

.

HENRI 11
DRAME EN CINQ ACTES, EN VERS
(Fragment)

—pr—

Une chambre meublée dans le goit de la Renatssance. Tapisserie semée de
croissants avec les chiffres de Diane et de Henri entrelacés. Cheminée dont le
manteau porte en haut relief la Diane au cerf de Jean Goujon. Portes &
droite et & gauche fermées de tentures de Sose.

DIANFE. DE POITIERS, assisedans un grand fauteusl & dossier sculpté et sur-
monté d'une couronne ; ELOISIUS son secrétaire, debout & guelque distance, en
habit de clerc, la plume et U'écritoire de corne suspendues & la ceinture; puss,
a la fin de la scéne HENRI 11.

DIANE DE POITIERS.
.... Travailles-tu toujours 4 mon histoire ?

ELOISIUS

Ma foi! 'encre a bien pu sécher dans I'écritoire.
Rien ne me fait défaut, matiére ou volonté,
Mais je veux que par vous tout me soit raconté
Pour n'y rien relater qui ne soit authentique.
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DIANE DE POITIERS

Bon scrupule! A quel fait plaisant ou dramatique
En étions-nous ?

ELOiSIUS

Alors que la premiére fois
Vous avez abordé la cour du roi Frangois.

DIANE DE POITIERS, dont le visage s'éclaire.

Ah! oui. La cour alors était gaie et riante,

Belle du plus beau roi! J'y venais, suppliante,
Intercéder auprés de ce roi juste et bon

Pour mon pére, soutien du parti de Bourbon,
Qu'on avait condamné. .. Mais tu sais cette affaire,
Elle a fait tant de bruit!

ELOISIUS

Madame, je préfere
Que vous me la disiez, bien que la connaissant,
Vous dont le pere edt pu la marquer de son sang.

DIANE DE POITIERS, d'un ton de narration.

Quand Frangois eut donné gain de cause & sa mére
Dans le proces, le duc, plein d’'une rage amére,

Se voyant dépouill¢ des biens de sa maison, *
Crut n'avoir de recours que dans la trahison.
Cependant, prés d'agir, il n'en fit rien paraitre.

11 devait & Milan accompagner son mattre;

Mais le roi partit seul, car le duc, ayant feint

Que d'un subit malaise il se trouvait atteint,

Avait promis d'aller ‘le joindre en Italie.

Frangois, durant la route, eut vent de sa folie.

Si bien qu'il dépécha, sans tourner le talcn,

* Ses meilleurs cavaliers pour saisir le félon.

Sur un mont qu'un fouillis de hauts créneaux dentéle,
Le duo s’était enfui vers son nid de Chantelle,
Délibérant d'abord d'y soutenir l'assaut :

— C'edit été se livrer ; — mais il ne fut si sot,
Car, se travestissant, il partit a la brune,
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Seul avec Pompérant qui suivait sa fortune,

Sans page et sans valets, — en sorte que tous deux,
Aprés trois jours de marche et maints pas hasardeux,
Mangeant sur leur chemin le pain noir de I'auméne,
Arrivérent enfin prés du fleuve du Rhéne.

11 fallait le passer... Ca! m'¢coutez-vous bien,
Maijtre Eloisius?

ELOISIUS
Certes! je n'cn perds rien.
DIANE DE POITIERS

Aprés avoir suivi quelque temps le rivage,

Voici qu'un bac s'offrait pour leur donner passage,
Quand un groupe d'archers sur les bords accourant
Survint, qui reconnut le sieur de Pompérant.
N'attendant tous les deux grice ou miséricorde

De ces archers, soudain ils coupérent la corde

Et poussérent au large, ct le bac dérivant

Alla, suivant le flot et chassé par le vent,

Sur la rive opposée ¢chouer sur la berge.

lis s'alléerent de la cacher dans une auberge.

Puis, tels que malfaiteurs marchant en tapinois,
Atteignirent de nuit Saint-Antoine-en-Viennois.
La, dans une chaumiére étant entrés, I'hotesse,
Vieille femme, leur fit en grande politesse

La fate et les honneurs de son humble meison.
Mais, sentant autour d'elle un air de trahison,

Elle se retourna comme ils étaient a table

Et dit : « Sericz-vous pas des fols du Connétable? »
Bourbon palit. Plus fin, le sieur de Pompérant,
Faisant du fanfaron, répondit en jurant :

« De par Dieu! je voudrais, tant c'est ignominie

« De blimer un tel homme, étre en sa compagnie! »
Et la vieille, trompée a ces airs assurés,

Les prit pour des soldats qui s'étaient égarés.
Toutefois, vers minuit, en hate ils décamperent,

Et, huit jours en suivant, plus heureux, ils soupérent
A l'abri de tous maux en pays allemand.

Tout deux sont morts depuis bien migérablement,
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C'est ici la legon, et nul mal ne prospére.
Ccpendant, entrainé dans leur parti, mon peére
Fut pris et condamné. Le comte de Brézé,
Grand sénéchal du roi, que j'avais épousé,
Voulut, en m'annongant la nouvelle fatale,

Que j'allasse implorer la clémence royale.

Nous partimes ensemble et quand je vis le roi,
Je me jetai, pleurant et palpitant d'effroi,

A ses pieds... Mais avant que je pusse tout dire,
Il m’avait relevée avec son bon sourire;

Puis changea, ne pouvant laver la trahison,

La peine capitale en peine de prison.

On inventa depuis un compromis infime. ..
Hélas! nul ne s'éléve ici-bus, homme ou femme,
Sans attacher l'envie et la haine a ses pas.

ELOISIUS

11 suffit! Ces soupgons ne me souilleront pas :
De votre loyauté je n'ai que trop la preuve!

DIANE DE POITIERS

Quand je revis Frangois je venais d'étre veuve.

A sa cour ou deés lors le bonheur m’a souri, .
Je trouvai le Dauphin. C'est notre roi Henri.

Saturé de romans, tout plein de turbulence,

Il ne révait qu'assauts, tournois grands coups de lance,
Et n'était qu'un enfant sauvage et batailleur,

A lesprit dévoyé. ..

(Deux pages entrent par la porte de droite et se placent de chaque cété en
écartant le rideau. Henrs Il parait et leur fait signe de se retsrer. Le rideau
relombe. Diane de Postiers qui ne s'est pas apercu de la présence du Rot,
continue).

Son cceur était meilleur.
Son pére, en souriant, en fit un jour mon page
Pour adoucir ses mceurs. C'est en cet équipage,
Mais devenu dés lors mon loyal chevalier, ’
Que nous sommes partis, lorsqu'il dut s'allier
Avec la Médicis qui venait de Florence.
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Certes! 'homme n’a. pas fait mentir I'espérance

Que me donnait I'enfant; car il est, je le crois,

Un chevalier fidele et le plus grand des rois.

Son amour, grace & Dieu, dure encore a cette heure. ..
Mais je te conte la, sans grice extérieure,

Sans apprét, cn frangais, — ce qu'il faut relater

En ton plus beau latin...

HENRI I, interrompant, & Eloisius.

Tu pourras ajouter
Que cet amour qui vint éclairer mon aurore,
Jusqu'au soir de ma vie a pu briller encore :
Trésor que nul peut-dtre avant moi ne trouva,
D’avoir un ami sir dans sa maitresse!

(cAvec un geste de la main).
Va.

(Eloissus se retire).

LEon Barracanb.
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PNE PREMIERE A L'0ODEON

-

JUANA"™

Comédie en un acte, en vers, par Gustave RIVET

—spt—

Il y a quelques jours, M. Gustave Rivet avait le plaisir de voir
une de ses piéces — et I'une des meilleures— représentée a 'Odéon.
Juana a été accueillie avec enthousiasme et les critiques qui ont
été formulées par quelques-uns de nos confréres visaient plus
I'homme politique que le littérateur.

Cette comédie se passe en Espagne au XVII° siécle, en voici
succinctement le plan :

Une bonne bourgeoise castillane, Paquita, a une fille et une niéce.
Sa fille — I'héroine de la comédie — était aimée d’un poéte, Don
Luis, auquel elle avait accordé des rendez-vous, et qui lui-méme
est aimé en secret de la cousine de Juana, Nuna. Sur ces entre-
faites, un élégant bandit travesti en grand seigneur, Gil Mendos,

arvien: a se faire chérir de Juana qui peu a peu se détache de
on Luis.

Cependant elle lui a donné rendez-vous ainsi qu’a Gil Mendos
dans sa détresse elle demande a Nuna de vouloir bien la rempla-
cer auprés de don Luis, I'obscurité devant faciliter la substitution.
Don Luis cependant s’apergoit du stratageme; Nuna pour se dis-
culper accuse Juana d'infidélité et pour convaincre Don Luis,
elle lui montre Juana et Gil Mendos ensemble. Don Luis, fou de
rage, se bat avec ce dernier et le reconnait pour étre le voleur,
Rosas, qui I'a dépouillé le jour précédent. Rosas se voyant décou-
vert prend la fuite avec la cassette de dame Paquita et, comme
morale, Don Luis épouse Nuna, I'amante fidéele.

Cette comédie est, par le fond et la forme, de I’'Ecole romantique

(1) Tresse et Stock, libraires-dditeurs, Palais-Royal. Paris, 1891,
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que 'on trouve maintenant bien démodée, mais a laquelle on
reviendra certainement, lorsqu’on sera las — ce qui ne tardera
guére — des peintures réalistes et grossiéres qui font fureur actuel-
lement.

M. Gustave Rivet a déja recu nombre de félicitations chaleu-
reuses bien méritées auxquelles nous sommes heureux d’ajouter
et les notres et celles du Sylphe.

Voiron, le 20 Avril 1894.

A. D'ARVILLIERS.
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A JOSEPH F.......
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.. allez sur la montagne. ..; envolez-
vous vers ces bois mystiques ot les filles de
Jérusalem préteront l'oreille 4 vos plaintes.

Cuateausniand. Les Martyrs, 111,

UANE je suis seul ou mieux qu'un ami m'accompagne,
Qj'aimc, au printemps, courir a travers la campagne,
Soit le long des ruisseaux ou le long des buissons,

Quand les papillons bleus, les vertes demoiselles
Mélent en voltigeant les frissons de leurs ailes
Aux refrains des cris-cris chantant dans les gazons;

Soit que les clairs rayons de la craintive aurore
N'aient pas illuminé les montagnes' encore
Comme le font pour moi les éclairs de ses yeux;
Soit que les rossignols cachés dans la feuillée,
Par une matinée intime, ensoleillée, '
Roucoulent leurs retrains langoureux et joyeux;

8¢ VOLUME, 3* LivR.
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Soit que le blond zéphyre, en m’efleurant la joue
De ses voluptueux et frais baisers, se joue

Dans les bosquets ombreux des chevelus halliers;
Soit qu'il caresse aussi les aubépines blanches,
Dont les vierges senteurs glissent entre les branches
Et les flocons neigeux parsément les sentiers.

Mais j'aime encor bien mieux monter sur la colline
A l'heure ou la nature avec I'homme s'incline ;

Et la, tout embrasé de rayons et d'amours,

De mon ceil pénétrant regarder sur la ville

Afin de contempler le toit qui sert d'asile

A Ceclle dont le nom m'emplit le cceur toujours.

Tu dois t'en souvenir, nous avons vu paraitre
Bicn souvent, de la-haut, ’Aimée a sa fenétre,
Tantét gaie et levant ses yeux bleus vers le ciel
D'oui viennent les ardcurs dont son d4me palpite,
Tantét interrogeant la blanche marguerite
Jamais indifférente a son brilant appel?

Oh! si tu veux, ami, sur la verte colline

Nous monterons souvent A 'heure ol tout s'incline :
D’en haut, tout entouré de verdoyants atours,

Je plongerai longtemps mes regards sur la ville
Pour découvrir le seuil béni qui sert d'asile

A Celle dont le nom m'emplit le ceeur d'amours?

30 Avril 1881.

Jenan Ecrevissk.
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A PROPOS DE MUSSET

—r—

Respectueux hommage & Madame
Lardin de Musset, la pieuse sceur
du poéte sllustre.

LoRs, les grands esprits férus de politique,

Les placides bourgeois, de bétise aplatis,
Les rimailleurs, navrés sur leur Pégase étique,
Le trottoir du Parnasse et I'arriére-boutique
Trouvent Musset surfait et ses vers « décatis! »

Les lourdauds dans leurs mains épaisses et cruelles,
Prenaat le papillon veulent I'analyser;

Ils I'assomment a coups de phrases solennelles,

Et ne voient méme pas la poussiére des ailes
Colorer le scalpel qui vient de les briser.

Non contents d’attaquer, 6 potte que )'aime,

Ton talent, ton génic, un soleil éclatant,

Ces aveugles niant ta sincérité méme,

Lancent comme un pavé, leur grotesque anathéme
Jusques sur tes chagrins dont tu mourus pourtant.

Cependant tout enticr, dans ton ceuvre tu vibres,

Ta main frémit encor dans les mots vite écrits;

Sur le papier banal tu mets a nu tes fibres,

Ta grande ame est captive en tes vers les plus libres,
Et le lecteur entend tes sanglots et tes cris!

Poéte, ton sang court dans la phrase dorée;
Ia souffrance est au fond de ton rire moqueur;
Lorsque, sans la nommer, songeant a I'adorée,
Tu veux encor chanter : sous la rime éplorée
Et le vers attendri l'on sent battre ton cceur.
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Je ne puis, n’étant pas d'une aussi noble race,
Aspirer au sommet quc tes pieds ont foulé,

Mais, des yeux, le moineau suit l'aigle dans I'espace;
Pour moi de tes douleurs tes vers gardent la trace,
Et je devine ceux oi tes pleurs ont coulé!

Mais vous qui comprencz I'amour ainsi qu’un faune,
Vous qui n'avez jamais bralé du méme feu,

Vous qui dans l'infini ne voyez que du bleu,
Pourquoi vous mélez-vcus de juger a votre aune

Le poéte divin vous ressemblant si peu?

Quand, cloué sur la croix des passions humaines,
Mélant I'amour sublime aux folles voluptés.

Ce martyr arrosait le sable des arénes

Des larmes de ses yeux et du sang dc ses veines,
L.es pleurs qu'il a versés, les avez-vous comptés ?

Hiboux, n'essayez pas d'obscurcir cette gloire,
Gardez vos boniments, & pitres, pour la foire,
Mais vers l'autel d'un dicu n'égarez point vos pas;
Et si vous refusez d’adorer sa mémoire,

Au moins, en la touchant, ne la salissez pas.

Et toi, potte, dors. L'injustice et I'envie,

Ces deux horribles sceurs se tenant par la main,
Brisent leurs dents sur toi. Quant a la calomnie,
C’est I'ombre que toujours laissera le génie

Sur la fange étalée au milieu du chemin!

Henri Seconb.

Kk
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SONNETSW®

—r—

REVES D'ART

£s vers montaient jadis en flots capricieux
£ 4 De mon cceur incertain a ma levre facile :
Et je chantais, du Beau poéte insoucieux,
Mes frivoles désirs en tout rythme docile.

Mais mon cceur qu'ont lassé les Espoirs spécieux
Cherchc, meurtri d'amour, une ardeur moins fragile
EL mon vers plus viril, se sentant fils des cieux,

A réclamé le bronze et dédaigné I'argile.

Donc, cueillant I'amer fruit des brilantes douleurs,
J'ai refondu mon ame au dur creuset des pleurs,
Ot l'art, feu triomphal, comme un flambeau s'allume.

Car mon réve est de voir s'animer sous ma main
Et resplendir, vibrante encore de I'enclume,
La Forme impérissable au pur contour d'airain.

(Livre lI. L’Art).

)|
VENISE

e réve de Venise aux beaux flots endormeurs :
Je suis un page blanc : vous étes dogaresse.
Dans la nuit du palais la sonore caresse
Des luths amoureux monte en lointaines rumeurs...

(1, Extraits du livrc « Mcs Sonnets ».
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Or, pendant que s'en vont dans l'ombre les rameurs,
Et que je vous relis d'une voix qui s'oppresse,
Une histoire d’amour, Roland et sa maitresse,
Vous m’avez regardé de vos grands yeux charmeurs.

Je me tais : les chansons des luths se font plus lentes
Et meurent sous le ciel en des notes troublantes :
Le livre aux lourds fermoirs a glissé prés de nous;

Alors, osant réver d'un bien plus doux poéme,
Devant vos pieds mignons, je suis a deux genoux,
Pour vous dire, en tremblant un peu, que je vous aime.

(Livre 1. Heures d'amour).

I

PROMENADE

N crépuscule rose
U:Aux exquises paleurs
Au jardin tout en fleurs
Fait une apothéose :

Une harmonie éclose

En des soufiles réveurs
Nous verse des ferveurs
Qui font pleurer sans cause.

Nos cceurs battent plus lents :
Nos pas sont indolents
Assourdis par la mousse;
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Et ton amour me ment,
Avec une voix douce,
Délicieusement.

P. BERRET pE VERNAS.

He

LE SOURIRE DE LA BEAUTE

ODELETTE

—tr—

cA Carissima.

1 de mai I'haleine envolée
Sur la vallée,
Mollement soupire et frémit,
Caressant la pelouse verte
De fleurs couverte,
Nous disons : la terre sourit...

Si zéphyr, sur l'azur limpide
Des mers qu'il ride, .
Baise I'ondine et la poursuit
Tandis que la vague amoureuse
S’enfle et se creuse,
Nous disons 'océan sourit...

Si parmi les lys et les roses
Fraiches écloses,

L'aurore étincelle et rougit,

Comme la vierge couronnée
Pour I'hyménée,

Nous disons que le ciel sourit...

71
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Ciel, terre et mer. oui, tout respire
Joie et sourire,

Lorsque le doux printemps fleurit...

Jeune belle! Mais rien au monde,
Au ciel, sur 'onde,

Avec ta grice ne sourit!...

GasrieL Monavon.

) A0V, %
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LE CHATEAU DE BEAUVOIR

LEGENDE DAUPHINOISE,

—pr—

eA Mademoiselle Mary G...

Par un beau jour de printemps, le delphinal chateau de
Beauvoir, dont on aper¢oit encore les restes prés de St-Marcellin,
était en féte. On entendait dans la cour les hurlements des
meutes et les hennissements des chevaux: Humbert II, dauphin,
partait en chasse.

Aprés avoir embrassé le petit delphinet André et aprés avoir
baisé les mains de sa gente dame, la delphine Béatrice, il sauta
en selle et partit au galop, suivi de ses seigneurs, a la recherche
d’un sanglier qui désolait les foréts de Montaud et des Ecouges.

Mais %aissons les cavaliers s'enfoncer hardiment sous la
ramée tandis que s’égrénent au loin les sons des cors des
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piqueurs et revenons a Beauvoir ou nous attend un terrible
drame.

IT

Ce départ avait causé un gros chagrin au petit seigneur
André; aussi, pour le consoler, sa nourrice I'avait mené a une
des fenétres du donjon qui domine le Graisivaudan; et, 14, lui
montrant la plaine fertile qui s’étendait a leurs pieds, les champs
que cultivaient les serfs d'Humbert II, elle lui dit pour arréter
les larmes qui coulaient des yeux bleus du delphinet: « Voyez,
Monseigneur, voyez ces plaines et ces bois, entendez ces hom-
mes dans les champs, regardez ces chateaux qu s’élévent sur
ces coteaux en face de vous, tout cela sera a vous, Monseigneur,
vous serez le plus puissant des seigneurs du pays. »

A ce babillage dit par une voix douce, I’enfant souriait; que
lui importaient toutes ces futures richesses.

Ce qui lui plaisait c’était la beauté des prairies émaillées de
fleurs et le murmure des ruisseaux qui descendaient en courant
de la montagne.

Il voulut aussi regarder ce qui faisait tant de bruit au bas des
douves: il se pencha pour voir la riviére; mais hélas! le point
d’appui lui manquant, le pauvre bébé tomba, et son corps
déchiré par les rocs et les ronces alla s’engloutir dans les eaux
cendrées de I'Isere. ..

A ce spectacle épouvantable, la nourrice folle de terreur
poussa un cri déchirant et s’affaissa évanouie sur lesol.:

A ce cri, un autre répond : celui de la delphine Béatrice, son
instinct maternel lui dit qu'un malheur vient de la frapper;
elle se rappelle que son fils est au donjon, elle y vole: La
nourrice est seule! Un rugissement sort de la poitrine de la pau-
vre Béatrice: son fils est mort.

Dans sa douleur, elle appelle les soldats et veut faire
tuer la pauvre nourrice qu'elle accuse, du meurtre du petit
dauphin. La pauvre fille proteste de son innocence: rien n'y fait.
Le bourreau I'avait déja saisie lorsque un prétre a cheveux
blancs se jette entre les deux femmes. Il fait honte a la delphine
de sa colére, lui montre Marie 4 quil'on ravit Jésus pour le
crucifier, et qui pardonna cependant.

A ces paroles dites d’une voix onctueuse et pénétrante, la delphine
sent un rude combat se livrer en son ame entre la douleur et le
devoir de la chrétienne ; celui-ci, enfin, 'emporte, mais trop tard.
Quand Béatrice a dit qu’elle pardonnait, la nourrice est morte,
tant d'émotions 'ont tuee.
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On rapporta, peu d’heures aprés, le corps du petit André; on
I'enterra avec sa nourrice tout prés d'un grand bois et sur le
tertre 'on mit une grande croix. ‘

II1

Quand le dauphin revint heureux de la chasse aux sons de
I'hallali, il trouva la delphine qui pleurait son petit André, et sa
douleur fut si forte que ses cheveux blanchirent et que ses
épaules, robustes pourtant, se pliérent sous le poids d'un faix
invisible.

Cette mort avait romru, chez la delphine, tous les liens qui
la rattachaient a la vie; elle quitta Beauvoir pour aller mourir en
son chateau de Crémieu.

Le jour méme ou ses yeux se fermérent pour toujours, le sei-

neur de St-Quentin porta un message d’'Humbert II au roi de
i’rance; quelques jours plus tard, Humbert échangeait le
manteau delphinal pour le cilice du moine, et le Dauphiné appar-
tenait a la France.

De cette histoire, il nc reste rien, si ce n’est unetour qui se
dresse sur une colline et dans laquelle on n’entend plus que le
hululement des hiboux.

Et le soir, si vous allez dans une de ces antiques fermes ou le
rouet ronronne encore, tandss que dans la cour les chiens hurlent
a tout venant, I'on wous dira la légende de Beauvoir et I'on vous
chanterala ballade dont voici quelques couplets:

Oyez d'une nourrice, (1)
Opyez le triste événement,
On la traine au supplice,
Pour la mort d’un enfant:

Dessus une tourelle,

Elle suivait d'un doux regard
La gentille hirondelle

Qui volait sous I'rempart.

(1, Le texte de cette ballade nous a été communiqué par M. Ed. Jacquart, & qui l'on doit: « Un
Coin du Dauphiné, » « Voiron et la Grande-Chartreuse, » etc.

A. p'A.
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En regardant la rive
Elle tenait le Delphinet
Et regardait, pensive,
Louis qui laborait,

Sur la roche bien dure, I
Tombe André, le pauvre petit !
On voit sa chevelure

Que I'lstre engloutit

Jeannette, ma Jeannette,

Qu'as-tu fait de mon beau gargon 3
La nourrice muette,

Un seul mot ne répond.

Brillez cette menteuse

Qu’elle aille mentir en enfer
De cette assassineuse
Vengez-nous, feux et fer !

La pauvrette on délie

Mais quand on veut la redresser,
Elle n'est plus en vie

Elle vient de trépasser.

La bergcre timide

Voit son Ame, a la fin du jour,
Qui va, d'un pas rapide,
Prier, pres de la tour!

A. d’'ARVILLIERS.

¥




LE SYLPHE

FLEURS MORTES
—apr—
cA Marie.

I'ombre maintenant dorment les pauvres fleurs ;
Pour le dernier sommeil. vos mains les ont couchées,
Et sur leur front penchant de leurs tiges séchées,
Deja le Temps a mis ses ocreuscs paleurs.

Confidentes des jours dc joie et de douleurs,
Vous les aimez; il est tant de choses cachées
Dans ces corolles sans parfums et sans couleurs :
Rires, larmes, baisers. idylles ¢bauchées !. ..

Aimez-les!... N'avez-vous entendu, quelquelois,
Des fleurs mortes la douce et trés plaintive voix?
N'avez-vous écouté ce suppliant langage :

« Ne nous délaissez pas, I'Oubli nous fait souflrir,
Nous, qui du Souvenir fidéle sommes gage... »
— L'amour qui nous fait vivre, enfant, les fit mourir!....

Avexanore MicueL.

SHe

FILE, MA QUENOUILLE'
. - oo

A Frangors Coppée.

l; 'arske perd son habit de rouille,

La montagne, son chaperon,
Les belles au bois s'cn iront...
File, file encor, ma quenouille!
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Le givre emporte le réseau

Dont il ornait halliers et landes.
Les belles feront des guirlandes...
Tourne! tourne encor, mon fuseau !

Le ciel, soudain, de pleurs se mouille
Et g'illumine tour i tour.

Les belles réveront d'amour...

File! file encor, ma quenouille!

Dans le val reviendra l'oiseau,

Déja vont bleuir les pervenches.

Les belles riront sous les branches...
Tourne! tourne encor mon fuseau! .

L'arbre perd son habit de rouille,

La montagne, son chaperon.

Les galants au bois s’en iront...

File! file encor, ma quenouille! ,

Cuarces [.AuBiEs.

LE MYSTERE DE L'ONDE

- —
Esquisse de Poesie « lakiste »

—f—

L’onde subtile, fluide, limpide, caressante, est de tous les
¢léments de la nature le plus charmeur et le plus mystérieux.
Le Mythe ingénieux et décevant des Syrénes, les fantastiques
légendes des Ondines expriment bien I'attrait singulier, la séduc-



78 LE SYLPHE

tion prestigieuse, le charme secret que les vagues recélent dans
leur sein, et qu’elles semblent dérober a demi sous les humides
plis de leur voile d’azur.

Comme, a les contempler d'un ceil fasciné, on se sent envahi
par leur irrésistible attirance !

Etre un fréle habitant des eaux pour se plonger dansces abimes
transparents, dans cette lumiere bleuatre, dans cette limpide
clarté qui parait pé.étrer a I'infini! Etre la goutte liquide et cris-
talline pour couler dans des espaces sans fond et sans bornes,
étre perdu, abimé, absorbé!. ..

Clest le besoin de 'ame de se noyer et de se perdre dans quel-

ue chose de plus grand que soi. Voyez le Pécheur de Geethe:
Ecoutez de quelles paroles subtiles et séductrices, de quels
accents charmeurs se sert I'Ondine pour I'inviter avec une cali-
nerie perfide a descendre dans les vertes profondeurs de sa
fraiche et éblouissante demeure.
« Ah! si tu savais comme le poisson argenté se plait dans la
fraicheur éternelle de mes transparentes retraites, tu y descen-
drais toi-méme, et tu gouterais cet enchantement!...” Le clair
soleil ne se baigne-t-il pas dans la mer, la lune n’y plonge-t-
elle pas aussi son front virginal ... Leur visage, lorsqu’il
respire la grace humide de l'onde, ne te revient-il pas deux
fois plus beau? Le ciel profond ne tattire-t-il pas quand il se
reflete et miroite dans le limpide cristal? Et ta propre image
ne tattire-t-elle pas quand tu la vois bercée par le’ flot
qui 'environne d’'une mobile caresse!... »
Ainsi semble murmurer au crédule pécheur la voix tentatrice
qui s’exhale de I'onde. .

Ce profond sentiment de la vie épanchée dans la nature,
comme une ame universelle dont 'homme pergoit I'éternel mys-
tére, s'est revétu chez les divers peuples, suivant leurs tendances
et leur génie, de mille formes imaginaires créées ou idéalisées
par l'art et par la poésie. Les Grecs bienavantnousl'ont senti, I'ont
compris, l'ont personnifié; mais le sentiment moderne nous
R?ralt supérieur. Comparez le Mythe d’Hylas enlevé par les

ymphes a cause de sa beauté, au Pecheur de Geethe dont le
cceur déborde d’une intime émotion, d’une impulsion irrésistible
tout impregnée d'idéal, et qui céde presque, malgré lui, a cette
fascination exaltée dont la séduisante Ondine est I'interprete et
I'image. |

Il y a plus de poésie a concevoir une force inconnue et mysté-
rieuse poussant et agitant les flots, qu'a supposer un personnage
qui les gouverne avec un trident. -

Ce bouillonnement de I'eau, infatigable, inépuisable, — divin
et éternel, auraient dit les Grecs; — ces eaux qui ne s’arrétent

"R R A A A A A a N
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jamais et serenouvellent toujours, se précipitant sans tréve dans
le méme mouvement, vague aprésvague, se gonflant, se brisant,
écumant, retentissant de la méme fagon, sans se lasser ni se
reposer ! Quelle force les pousse! Quelle .unité puissante les
anime!... C'est I'évolution incessante dont parle le Poeéte :

Ainsi jamais d’arrét... La vie et la matiére
Un seul instant encor n'ont pu se reposer...
I.a nature ne fait, énergique ouvriére,

Que dissoudre et recomposer.

Tout se métamorphose entre ses mains actives :
Partout le mouvement incessant et divers,
Dans le cercle éternel des formes fugitives

Ol se meut I'immense univers !...

‘

On concoit 'admiration et I'adoration des anciens devant ces
forces de la nature. Ils les expliquaient par des étres a leur image
des Déités, des Nymphes, des Naiades, des Tritons, des
Néréides.... De cette conception concréte et pour ainsi dire huma-
nisée, a la conception moderne plus abstraite plus idéale, a ce
mouvement de la nature congu comme le résultat de forces
mystérieuses et d'une viesecréte qui pénétre toutes choses, il y
a progres, progres dans la vérité et dans la poésie.

Il y a progrés, non parce que les causes sont plus étudides et
plus connues, non parce que I'esprit humain a passé du surna-
turel a une explication naturelle, mais progrés au contraire parce
que le mif'stére, rétabli dans ses véritables termes, est plus grand
plus sublime, envisagé plus en face et plus accepté.

C'est le supplice et le besoin de 'homme de se sentir entouré
de mysteres. Il sent qu'il ne peut se suffire. Il a soif de quelque
chose qui \e surpasse, et malgré ses conquétes, il se sentira tou-
jours petit devant ces grandes forces dont I'action et la puissance
se manifestent éternellement a ses yeux. Si son esprit avait tout
pénétré, tout éclairé, tout amené au niveau de sa compréhension,
s'il n’avait plus rien devant quoi se sentir petit et chétif, il ne
pourrait plus vivre; il prendrait le monde en singulier dégout,
pour ne pas valoir plus que lui-méme, lui si dénué, si misérable,
si faible, si infime!

Aussi le progrés ne consiste pas a détruire le mystére, mais a
le grandir; non a I'épuiser, mais a le creuser. Chaque nouvelle
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connaissance acquise recule le probleme sans I'écarter et ne
parait dissiper un mystere que pour en laisser voir un plus grand,
un plus admirable et plus adorable, devant lequel nous ayons
la joie de pouvoir mieux nous incliner et nous confondre.

C'est pourquoi on peut étre tenté de se figurer que lorsque ce
globe sera connu et exploré tout entier et qu'il n'y aura plus de
recoin lointain, ni fabuleux, qui nous agrandisse démesurément
les proportions de notre demeure, I'humanité sentira comme une
lassitude de I'habiter. Elle y étouffera et s’y desséchera, car le
prestige de I'inconnu aura disparu, et avec lui cet aliment de la
vie supérieure de 'ame, I'attrait divin et I’éternelle fascination
du mystere.

Mais ce sont la des perspectives assurément bien lointaines et
bien hypothétiques. La nature, d'ailleurs, avec ses infinies méta-
morphoses, n’est-elle pas faite pour fournir une perpétuelle
matiére a la curiosité de I'homme ?...

Ainsi se fera toujours sentir 'attrait de cette poésie qui se
dégage du sein de 'onde comme une vivante haleine comme le
souftle d’'une ame cachée, et qui, dans la brume ténue et légere
s’exhalant a la surface des flots, semble flotter ainsi qu'un voile
charmant et mystérieux !

Gabriel MONAVON.
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SECRET DE REINE
—at—

A Monsieur Lourdel.

LA neige sur les toits faisait des taches blanches,

A A Et les arbres sentaient se poser sur leurs branches

Impassibles et froids, I'air presque encourageant,

L.es lumineux essaims de ces mouches d’argent.

Un calme étrange avait surpris le ciel farouche.

1l faisait noir a I'heure ou le soleil se couche :

Et la terre, si belle et si fiere quand mai

Jette ses fleches d’or dans I'azur embaumé

Et semble, le coquet, paré de fleurs vermeilles,

Ne voir que les oiseaux, n'aimer que les abeilles!. ..

La terre, dépouiliée et morne, maintenant

Sans un oiseau, sans fleur, sans astrc rayonnant,

N'était plus sous le ciel o Dieu mét so6n mysteére

Que le spectre effrayant et sombre de la terre
Paris était en deuil et I'inflexible hiver

Qui change en vétement blanc, le vétement vert

D’avril et d'aoat, faisait de Paris, a cette heure,

Du Paris ou l'on rit le Paris ot I'on pleure!

8¢ VOLUME, 6° LivR.



LE SYLPHE

Paris I'hospitalier| Paris le merveilleux !
Avait quoiqu'apaisé des larmes dans les yeux !

CEil du pauvre ou se fige une larme glacée!
Combien de fois vers toi se tourna ma pensée |
Combien de fois, sondant ton gouffre de douleurs
J'eusse donné mon sang pour arréter tes pleurs !
CEil du pauvre! dont tous ont entrevu la flamme,
Toi qui n'as point d'éclair qui n'interroge I'Ame.
C'est surtout quand janvier fait dans tous les salons
Autour des lustres d'or voler les papillons,

Que tu t'allumes! que tu brales! que la haine,
Emeraude sinistre ou luit une géhenne,

Vient A toi! resplendit en toi! te dit tout bas :

« [ls sont heureux ! pourquoi ne te venges-tu pas?® »
Non! tu ne pouvais plus te venger a cette heure,
Car la vegeance vient, mais jamais ne demeure!
Lorsque son heure sonne au céleste cadran,

Dieu dit : « Il en est temps! détruisez ce tyran! »
Or I'heure avait sonné, pauvre Jacques Bonhomme !
Tu n'avais pas compris le Temps, cet économe,

Et quand ton sang a flots fut versé pour ton roi,

Il te dit : « Tu n'es rien! Peuple, I'Etat c’est moi! »

Ecoute, peuple!

.»

Au fond d’une alcove,dorée,
Une reine, qui fut une femme adorée,
Qui fut tout a la fois, aimante et belle, ayant
Dans I'eeil, le rayon chaste ou I'éclair effrayant,
Une femme se meurt! — C'est la reine de France!
Et cette triste couche ou gémit sa souftrance
A, dans la froide nuit de cettc terre cn deuil
La forme redoutable et grave d'un cercueil !
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l.a lampe d’or n'a plus qu'une faible lumiére,
Un prétre agenouillé murmure une priére;
Puis il se leve, et dit avec solennité :
— Jécoute le récit de votre majesté,
Parlez, Madame!

Alors d’une voix ferme encore,
Anne d'Autriche dit : — Seigneur, je vous adore,
Ayez pitié de moi! Pitié! car jai péché!
Pitié! puisque j'ai fui, quand vous m’'avez cherché!
Pitié! car je suis lasse, et j'ai peur de ma vie!
Piti¢!l car je fus reine, et si digne d'envie,
Que personne en ce siécle ol j'ai vécu mes jours,
N'eut plus d'inimitiés, et n'obtint plus d’amours!
— Voyons, ma fille, dit le prétre.

— Je confesse
Avoir trahi Louis mon roi, pour une altesse;
Jétais jeune, j'avais déja des ennemis
D’autant plus dangereux, qu'ils semblaient plus soumis.
Buckingham vint 2 moi. Mon pére, il était I'homme
I.e plus noblement beau qui fut dans le royaume! .
Il m'aima! Mais le Duc Armand de Richelicu,
Le Cardinal ! m'aimait aussi... plus que son Dieu!
— Ma fille!
— Ah! laissez-moi tout dire! que m'importe !

Voyez-vous! mon secret m’étouffe, il faut qu'il sorte!
Le Cardinal m'aimait... Aussi... le Roi sut tout.
Oh! que d’angoisses! quand j'y songe, mon sang bout,
O prétre! et si la mort n'était pas la derricre,
Je vivrais pour la haine, et non pour la priére! »
Le prétre, gravement, venait de se lever.
— Reine, Dieu me défend de laisser achever,
Dit-il; on ne doit sans craindre pour son ame,
Quand on cst si prés d’eux, toucher aux morts, madame !
— Grace! j'ai tant souffert! mon pere! écoutez-moi!
Mon premier crime fut d'avoir trahi le Roi!
Puis, plus tard, quand le peuple en armes, par la ville
Eut sonné le tocsin de la guerre civile,
Quand le canon mélait sa grande voix d'airain
Aux haines qui grondaicnt autour de Mazarin,
Je laissai, moi, la Reine, er mon auguste couche
Entrer honteusement mon favori farouche!’

83
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Alors il s'empara de moi! que j'ai souffert!
La révolte plia sous cette main de fer,
Et le peuple rentra dans l'ordre; mais la Reine
Fut esclave dés lors, et non plus souveraine !
Je frissonnais devant les éclairs de ses yeux
Mais je cédais toujours quand il disait : « Je veux ! »
[’autre, faisait tomber les tétes les plus hautes,
Celui-1a trafiquait sans cessc de mes fautes !
— Dieu pardonne aux pécheurs quand ils sont repentants.
— Oui! cela, mais lc reste! en est-il encore temps ?
— Le reste! dit le prétre, cst-il une autre chose ?
— Hélas!... si je pouvais le taire, mais jc n'ose!
C'est I'hydre qui me mord au cceur; c'est le secret
Qui ronge, et nul jamais ne s'en croit délivré
Non! personne! si Dieu dans sa bonté supréme
Ne fait grace au coupable et ne le dit lui-méme !
— Malheureuse! — Eh bien, oui! vous allez tout savoir,
Connaitre cette vie ou saigne un désespoir,
Et vous me jugerez! vous me direz, mon pére,
Le mot qui nous console ou qui nous désespére !
L.e prétre, en c=t instant, 'eeil de larmes mouillé
Aux pieds du lit royal, s'était agenouillé
Et sa bouchc laissa tomber celte parole :
« Dieu veuille me dicter le mot qui vous console ! »
Anne d'Autriche eut ur frisson, puis elle dit :
Quand le crime est trop grand, Dieu s'éloigne et maudit
Entendez! j’eus deux fils dont I'un est roi de France!
Et I'autre!... Ah! c'est bien la I'éternelle souffrance
Qui torture mon cceur de craintes assiégé !
L'autre! je I'ai banni de cette terre, j'ai
Pour faire au roi Louis la part plus belle encore,
Etouff¢ cette vie, et flétri cette aurore !
— Ainsi dongc, ils étaient fils de France tous deux?
— lIs étaient, — et voici le mystere hideux,
Prétre, dis-moi, s'il faut que je parle ou me taise, —
Mes enfants! mais non pas ceux du roi Louis treize!
Ecoute! et la mourante eut dans I'ceil un éclair. ..
L'un s'appelle : le Roi... I'autre : Masque de fer !
— Lec Rot sait-il qu’un frére...

— 1l sait tout.

— Dieu sublime!
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Le roi sait sa naissance et connait votre crime
Et laisse, effet honteux de cette trahison,
Gémir ce malheureux au fond de sa prison!
Il est mort! Sans savoir, & destinée amére !
Ce que son frére était, et ce qu'était sa mére !
— A boire, dit la Reinc! a boire! c'est la fin!
Le prétre dit : « Cet homme eat froid, cet homme cut faim!
On enchaina son corps; on tortura son ame !
Hélas! cet innocent fut votre fils, Madame,
Et vous avez régné plus de trente ans, je crois,
Sans pitié pour celui qui porta cette croix!
— Dieu pardonnera-t-il ?

— J'en doute, 'dit 'apbtre,
Car qui donc est le roi, dites?

— Ni I'un ni l'autre!

AucusTe GiLLouin.

Bt

LA VRAIE ROYAUTE

— i —

A Madame D...

éI k fus voi l'autre soir. et vous reine, Madame
Mon cmpire n'est plus, mais le vétre est resté.
La couronnc est toujours sur votre front de femme,
Diadéme charmant qui se nomme beauté.

Ah! la beauté du corps et la beauté de I'ime |
Quelle mystérieuse et douce royauté!

Avoir au fond des yeux ce diamant, la flamme,
Avoir au fond du cceur ce rayon, la bonté!

ST
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Vous avez tout cela, puis vous avez encore
Et vos flots de cheveux qu'un peu de soleil dore,
Et comme un luth humain votre voix de cristal,

C'est pourquoi je vous aime, et je le dis sans crainte,
Tant cette affection, fleur délicate et sainte,
Laisse monter & vous un parfum d'idéal !

EmiLe TroLrikT.

St

PRINTEMPS TARDIF
—Pr—

eA mon ami le poéte A. Nicot.

—fo—

e printemps cst laid comme un pou-
1l geéle encor dans la vallde.

A. Nicort.

onGez que le printemps arrive;
Qu'a peine s'il est débarqué.
Qu'il n'a pas encore marqué
La place ot doit nicher la grive:

Que le coucou, son messager
Au refrain monotone et tendre,
Ne trouve pas ou se loger

Et nc peut pas se faire entendre.

Il est vrai, les bois sont tout noirs,
1l gele encore en la vallée;

Et les matins sont loin des soirs,
Car longue est la nuit constellce.
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Vous savez bien que Mars, souvent
Aime assez 4 faire ses frasques;

Qu'il se plait aux grands coups de vent
Nous soufflant la neige en bourrasques,

Mais contre ses mauvais abus
Unc ordonnance est arborée
Autorisant le blond Phaebus
A donner la chasse & Borée.

Avril est courtois chevalier,

Il va seul, sans page et sans gardes,
Trouver 'hiver dans le hallier

Ou flottent ses derniéres hardes :

— Bonhomme, allons, dépéchons-nous,
Dit-il au vicux a barbe blanche,

Que je puisse vernir ce houx,

Tremper d’azur cette pervenche.

Voila des primevéres, fleurs

Qui ne demanderaient qu'a vivre,

Et tu défraichis leurs couleurs :
Avec ta fourrure de givre.

Je suis Avril! I'honneur des bois,
Des mois et des vertes prairies!
Et mille nymphes aux abois
M’attendent pour étre fleuries

Done, au plus vite déguerpis,
Que je suspende mes tentures,
Que je déroule mes tapis

Et repeigne mes devantures.

J'ai des arrivages complets :
Soie et velours pour les pétales,
Chaud duvet pour les oiselets
Et pourpre pour les digitales.
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L’on m'appelle de tous cotés.
Les boutons d’or, les paquerettes
Veulent des bonnets tuyautés
Et de pimpantes collcrettes.

Potte, laissons faire Avril :

Sa promesse n'est pas un leurre.
Jusqu'a présent, point n'est péril,
Que je sache, dans la demeure.

Ne doutons point de Germinal,
Il accomplit son ceuvre leate
Et fait sans étre matinal

Pas mal de besogne excellente.

Et puis, nous sommes trop gloutons;
Sitét la violette éclose

Nous mangeons des yeux les boutons
Ou sommcille encor mainte rose.

Il faut savoir nous modérer!
Ayons la vertu sans égale,

Celle qui nous dit d’espérer
Et qu'on nomme théologale.

Un temps viendra, qui n'est pas loin,
O1i, des fleurs ayant le délire,

Nous chercherons un frais recoin
Pour les célébrer sur la lyre.

25 Mars.

Exnest CuALAMEL.
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PIERRE DUPONT

-t —
2A Ernest Chebroux.
Ou, couché dans I'étroit cercueil,

Pour son éternelle demeure
Il partait, nous laissant en deuil,

Q'érur quelques jours avant I'heure

Il nous avait, d'une voix douce,
Chanté I'éterncl renouveau,

Sa belle Jeanne accorte ct rousse,

Son Vieux Vin dans le Vieux Caveau.

Ah! que sa parole était benne!

Je m'en grisais, — j'avais treize ans —
En lui versant le vin du Rhéne

Fait de rubis éblouissants.

Je lui dis : tes bois, ta verdure,
Je veux les chanter comme toi ;
Ton saint amour de la Nature,

Mon doux Maitre, donne le moi.

1l répondit avec tristesse :

« Ami, Dieu veille sur tes chants!

« On souffre ¢n ouvrant sa jeunesse

« Comme un livre aux yeux des méchants,

« Ne sais-tu pas que les poétes

« Sont des marins jamais heureux ?
« Les sombres oiseaux des tempétes
« En gémissant planent sur eux.
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« Pris par la vague forcenée

« Sans espoir, ils doivent errer,
« Et 'implacable destinée

« Ne leur permet pas de pleurer.

« lls vont sur la mer aflolée

« Avee l'ouragan dans leurs mats,
« Cherchant sur la cote isoléc

« Un phare qu'on n'allume pas.

En vain, ils veulent au rivage

« \border, pales voyageurs;

l.curs mats se brisent, ct I'orage

Les jette aux mains des naufragecurs! »

2

2

Chaque fois que mon réve chante,
Depuis, un souvenir répond,

Et y’écoute, plein d'épouvante,

Ta douce voix, Pierre Dupont!

Henri BossannE.

LA FIN DUN PEDAGOGUE

-t -

Le pauvre vieux bonhomme n'était guere connu de la gent
écoliére, que sous le nom de pere Igrec. Il habitait rue aux Rats,
un affreux taudis, presque aussi délabré et aussi décrépit que
lui.
Son age? Tout le monde I'ignorait. Mais il devait avoir
depuis longtemps doublé le cap de la soixantaine, a en juger par
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la courbe de son dos et les rides de son front. Quant a sa famille,
on ne lui en savait point d’autre que cette légion de cliquepatins
ébouriffés et tapageurs que nous étions tous.

I1 professait la cinquiéme depuis un temps immémorial. Les
plus grands d’entre nous se souvenaient de I'avoir vu pour la
premiere fois, il v avait déja huit ou dix ans,avec la. méme allure
vieillotte, les mémes cheveux blancs, marbrés de tons grisitres
aux tempes, le méme habit verdarre, glacé de plaques luisantes
aux coudes.

Et nos péres, qui avaient, eux aussi, traduit Lucien sous sa
direction, ne lul avaient jamais connu une autre allure, ni d’au-
tres cheveux, ni un autre habit.

C’est chose étonnante comme le professorat possede parfois des
propriétés momifiantes! Ce pére Igrec-la était I'un des exem-
ples les plus curieux de I'immobilisation dans la décrépitude.

Drailleurs, la ponctualité incarnée, que ce brave pédagogue !
Dés le premier tintement de cloche, il était installé dans sa chaire
en forme de saloir, d’ou il ne descendait guére que pour dis-
tribuer quelques paternelles mornifles aux plus indisciplinés
d’entre nous, ce qui, par parenthése, ne lui arrivait qu'assez ra-
rement, car nous professions pour lui une grande amitié, et si
nous n'avions pas toujours l'oreille tendue 4 ses renseignements
nous évitions du moins d’exciter son courroux par d’intempestifs
bavardages. Je ne me souviens pas qu’aucun d’entre nous ait ja-
mais songé a introduire du poivre dans sa tabatiére, ou du poil a
gratter dans ses chausses. E’est vous dire assez jusqu’ou allait
notre culte.

11 y avait toutefois deux ou trois petites scies anodines que nous
ne manquions jamais de lui monter. Une tradition de 1'établisse-
ment. Cela ne tirait pas a conséquence.

Par exemple, en tragant la géographie de I'Egypte, il débutait
invariablementainsi: « Le Nil, qui arrose I'Egypte, le Nil, cegrand
fleuve, n’a pas d’affluents » ; phrase bien simple, bien innoffensive,
mais qui était dite sur un ton si étrangement emphatique, qu'elle
provoquait chaque fois un long « Quel malheur ! » que nous
grommelions tous en chceur, comme une sorte de bizarre et fan-
taisiste écho.

Cette coutume se transmettait d’une génération d'éléves a I'au-
tre et le bon pére Igrec s’y était si bien fait, qu'instinctivement
il s’arrétait tout net a la fin de sa phrase, afin de laisser le refrain
traditionnel librement s’exhaler. Puis tout rentrait dans le calme
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et le silence, et le cours continuait sans autres interruptions ni
turlupinades.

-
L)

Personne ne connaissait les opinions politiques du pére Igrec.
Seulement il n'était point officier d’Académie, tandis que ses col-
legues les professeurs de quatriéme et de troisicme, qui comp-
taient a peine quinze ans de services, arboraient depuis longtemps
déja ce que Jules Vallés appelle facétieusement la raclure d’au-
bergine.

n sait qu'autrefois I'enseignement de I'histoire ne dépassait
pas la Révolution, les quelques événements qui se sont produits
depuis 89 n'offrant qu’un intérét tres secondaire pour les jeunes
intelligences. Un ministre éclairé se rencontra, qui pensa faire
ceuvre de progrés, en modifiant quelque peu les programmes a
cet égard. ‘

Oh'! je me souviendrai toujours du premier cours que nous fit
le pére Igrec sur la Révolution. Il n’était ras éloquent, tant s’en
faut, le bonhomme ! Mais dame ! ce jour-la, il le fut. Ses petits
yeux gris pétillaient, inondés d'un fed étrange ; sa voix chevro-
tante d'ordinaire avait une fermeté, une sonorité, qu’elle n’avait ja-
mais eue, lorsqu’il nous expliquait Homeére ou Virgile. 1l trouvait
des mots, des tirades empoignantes. Son enthousiasme nous ga-

nait.
8 En sortant de la classe, nous étions tous républicains, sauf un
seul, d’entre nous, le fils du maire de I’endroit.

"
LR ]

Trois jours apres le principal faisait appeler le pere Igrec dans
son cabinet et au nom de I'autorité académique lui annongait sa
mise a la retraite.

On iu%e du coup porté au malheureux. Il quitta le pays. — un
paysd’ailleurs privé detoute ressource, —ou sa misérable retraite
ne lui donnait pas méme de quoi végéter. Il vint a Paris. Il
battit les agences de placement. 1l essaya de courir le cachet.
Mais personne ne voulait de lui. On le trouvait si vieux, si vieux.
Et puis, il n’était pas méme décoré, pas méme officier d’Acadé-
mie.

Oh'! si nous avions connu sa misére, nous, ses anciens éleves,
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— ses anciens fetits amis, — alors dispersés au quatre coins de la

France, si quelqu'un était venu nous dire: «Le pére Igrec, ce bra-

ve homme homme n’a pas.de pain ! » Assurément le tradition-

nel écho : ¢« Quel malheur ! » fut sorti, non point de nos bouches

fiolét_res ct gouailleuses, mais de nos cceurs pleins de tristesse et
e pitié.

Le pére Igrec vécut a Paris, je ne sais comment, — parbleu,
comme tant de gens v vivent, de combats impossibles, d’efforts
désespérés, de fumée, de vent, de néant!

On touchait au déclin de I’Empire, Haussmann venait de pu-
‘blier ses « Comptes fantastiques », et Rochefort d’allumer sa
lanterne.

L’Empire tomba. On sait comment et dans quoi. N’appuyons
pas sur ce cloaque.

Comme le dernier écho de la fusillade du Bourget expirait
dans l'air, un jeune officier de mobiles se pencha vers un vieux
volontaire étendu a ses pieds.

C’était un long corps émacié, dont la téte toute blanche faisait
comme une tache lumineuse dans I'épaisseur de I’herbe verte.
La main était convulsivement crispée a la crosse de son fusil,
On sentait que sa derniére pensée avait du étre pour la patrie.

L’officier poussa un cri :

« Tiens ! ce pauvre pére Igrec ! Et dire que c’est sur ma déla-
tion de gamin impérialiste qu’il a été dégommé ! Quel malheur! »

FABRE DES ESSARTS
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BRISE!

—r—

Son cau pure a fui goulte 3 goutte,
Le suc des flcurs s'est épuisé
Personne cncore ne s'en doute,

N’y touchez pas, il cst briss.

(StrLey Pavp'nomst'.

IER, un rayon d'espérance,
ﬁAvnit fait naitre dans mon ceeur
Une frele ct candide fleur,

Touchant symbole d'innocence.

Elle croissait dans le silence
Et sa mystérieuse odeur
Avait de mon ame, sa sceur,
Eloigné 'ameére souffrance.

Hélas! une cruelle main,
Sans nul souci de son destin
Brisa mon cceur, vase fragile!

Et la pauvrette en expirant,
A laissé, de mon cceur mourant,
S’exhaler son ame débilel. ..

Marie REsgpa,

Keufisek
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A MA MUSE
-*—

#Las! ol viens-tu te loger,
nPour reposer ton pied léger
Et replier ton aile folle;

Pareille a I'oiseau passager,

Hélas! ot viens-tu te loger
O ma Muse belle et frivole !

N'as-tu pas vu sur ton chemin

Une femme au regard divin,

Une femme aux cheveux d'ébéne?
L.e lys est moins blanc que sa main;
Elle serait plus qu'une reine,

Si ton souflle animait son seinl...

N'as-tu pas vu la nymphe blondc
Que l'on croirait fille de I'onde

A sa diaphane beauté?

[l lui manque ton auréole,

Et la douceur de ta parole

Pour étre une divinité.....

Si tu te parais, ma déesse!

De cette torme enchanteresse

A genoux I'on écouterait

Les doux chants de ton luth timide,
Et, d'une couronne splendide; .
La gloire te couronnerait.

Moi, je suis une pauvre fille,

Je n'ai rien qui charme et qui brille;
Mon corps sans grace et sans atours

N'est que I'enveloppe grossiére

De I'dme o ta pure lumiére

Comme en un tombeau luit toujours.
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Brale toujours et me consume,

O toi que ma souffrance allume
Flambeau d'amour et de douleurs!
Reste avec moi, Muse inconnue,
Vierge enfantine, simple et nue,

Qui n'as pour voile que des pleurs!...

Avons-nous besoin que le monde
Sans rien y comprendrc, réponde

A\ nos mystérieux transports ?

Pctite Muse a la voix douce.

Comme un filet d'eau sous la mousse,
Modulons trés bas nos accords.

Gardons-les pour la solitude

Ou chaque fleur cache une étude
Dans son calice avec son miel;

Ou dans l'air pur que l'on respire,
Notre ame grandit et s'inspire

De chants qui montent jusqu'au ciel.

Nice 1893

Maria Courr.
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ouvenT dans un vallon aride et solitaire,

Bralé par la chaleur, par les vents labouré,
Sous le creux d’un rocher qui recouvre la terre
Et montre 2 nu son flanc stérile et déchiré,

On voit sourdre un filet d'eau pure et salutaire,
Qui sans bruit filtre et coule en son lit retiré. ..
Amie! a ce vallon morne et d’aspect austére,
Notre commun destin peut étre comparé.

L.es vents qui sur la vie étendent leurs haleines
Ont flétri le gazon dont se paraient nos plaines;;
Nos ramecaux dépouillés ont vu tomber lcurs fleurs...

8¢ VOLUME, 7° L1VR.
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Mais, si la rive est seche et I'onde sans murmure,
Sous I'abri du rocher la source est calme et pure :

L’amour, cette eau du ciel, garde un lit dans nos cocurs!

Gasrier Monavon.

Ste

A LAMARTINE
—$r—

¢A M. Louis Jacomet, Conseiller

& la Cour de Lyon.

N astre se leva dans le ciel littéraire,

Qui presque sombre encor, devint éblouissant,
Sa chaleur fut intense, et son éclat puissant,
A tel point, qu'on le crut le produit du Mystere.

Ses rayons, divergecant en tous sens sur la terre,
Du palais au réduit, allaient toujours croissant;
Le cceur 8’y réchauffait, et I'esprit languissant,
A son doux stimulant ne fut point réfractaire.

Lamartine, cet astre immense et radicux,
C’est le luth que ta main prit a celle des dieux.
Ses accents, vrais rayons, éblouissent le monde...

Géant de la pensée, autre divinité,
Ton ceuvre est I'océan que tout grand esprit sonde;
Ton nom le phare ardent de la postérité.

JEAN SARRAZIN.

S
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SALUT, PRINTEMPS'
— =

Mignonne, voici 1’Avril...

F. Corrie.

IGNONNE, en leur berceau de mousse,
Les violettes vont fleurir;

Au bord du ruisselet qui mousse

Hier, d¢ja, jai vu s’ouvrir

)_es yeux pale azur des pervenches,

Et bientdt, pour féter avril,

Des cimes des plus hautes branches,

L'oiseau jettera cc babil :

Salut, Printemps, Roi des Métamorphoses!

Salut, Printemps, gentil Printemps, bonjour!

A jamais sois béni, beau messager qui poses

Aux lévres des baiscrs et dans les cceurs, I'amour!

Mignonne, les discrétes sentes
Quittent leur manteau jaune et noir
Pour des parures renaissantes
D’émeraude... Et d¢ja, le soir

Les amoureux y vont en nombre
Chasser le réve, et, maintes fois,
L'on entend se perdre dans 'ombre
Ce refrain dit a demi-voix :

Salut, Printemps,...

Mignonne, au toit qui nous abrite
L’hirondelle a su revenir

Chercher son nid — siir et doux gite —
Ot sommeille encor I'avenir...

99
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Mais bientét les pelits vont naitre
Et nous surprendrons les oiseaux
— La téte brune a leur fenétre —
Gazouiller sur des airs nouveaux :

Salut, Printemps,...

Mignonne, les lilas, les roses,

M’ont dit : « Nous fleurirons demain
« Pour tenter les jolis doigts roscs

« Des belles et sur leur chemin,

« Le parlum de nos cassolettes

« S’épandra si doux, si troublant,

« Qu'ivres et quelque peu follettes,
« Elles chanteront en tremblant :

Salut, Printemps,...

Mignonne, tout est & la joie,

Tout chante I'hymne a I'Eternel

Dont la couronne d'or flamboie

— Soleil — au velours bleu du ciel !

Du Renouveau fétons I'aurore

Tous deux — demain trois, Dieu merci!
— Un bébé va bientdt éclore, ()

En I'attendant, chantons aussi :

Salut, Printemps, Roi des métamorphoses!
Salut, Printemps, gentil Printemps, bonjour!
. A jamais sois béni, beau messager qui poses
Aux levres des baisers et dans les cceurs, I'amour!

ALexaNDRE MicHEL.

F

(*) 11 est éclos. (Note de I'Auteur].
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DANS UNE CHAUMIERE

CONTE

'm.-

Que de tristes souvenirs .n'évoquent pas en nous ces mots :
P Année terrible! Que de drames, maintenant oubliés, ont déroulé
durant ces longs mois, leurs sombres péripéties! En voici un,
entre mille, assez effrayant dans sa simplicité :

C’est un soir de décembre dans un petit village d’Alsace.

Il est neuf heures.

Figurez-vous une salle basse de chaumieére, toute enfumée,
avec une vaste cheminée dans laquelle flamboie un grand feu,
joyeux et clair, qui projette contre la muraille d’en face et sur
l'aire durcie de larges reflets rouges; avec une table fendillée et
noircie par l'usage, une huche en sapin vermoulu a coté d’une
petite armoire a étageres, sur lesquelles, a la lueur vive de l'atre,
brillent une dizaine d’assiettes a fleurs, quelques chaises boi-
teuses, a moitié dépaillées, et un vieux fusil suspendu sur deux
clous, le long du mur d’un gris noir.

Auprés de la table sur laquelle brule, avec quelque chose de
mélancolique une lampe huileuse, une vieille femme semblable
a une fée malfaisante avec son nez recourbé et son menton
retroussé, tourne son rouet tout en {redonnant a mi-voix une"
berceuse antique, pour endormir le petit gargon blond et rose qui
se débat a ses pieds dans sa corbeille d’osier.

La vieille fileuse est sourde.

Une autre femme — jeune, celle-la — est assise & ses cotés.
C’est une paysanne de vingt-cing ans environ, fraiche et plantu-
reuse, mais dont les yeux, autant qu'oa peut le voir a la pale
clarté¢ de la lampe, sont fatigués par les larmes et les veilles.
Elle interrompt parfois son travail de couture pour songer a son
époux, — son Jean — qui, peut-étre, a cette heure, est étendu
mourant, la-bas, sur la terre humide. A cette pensée douloureuse
deux larimes jaillissent de ses yeux, et sa téte abattue retombe
machinalement sur sa poitrine.

Pendant qu'au dchors la bise glaciale siffle lugubrement et
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s'engouffre dans la cheminée avec des gémissements presque
humains, on n’entend dans l'intérieur de la chaumiére que les
cris tantot tristes, tantot joveux du petit gargon.

Hou! hou! fait la bise, et la jeune femme effrayée pousse un
soupir, et I'enfant se débat en désespéré dans sa couche d'osier.

Seule la vieille ne pergoit rien. Elle continue a fredonner sa
berceuse sans souci du vent qui pleure a travers les branches des
arbres ou du chien qui hurle d’'une maniére sinistre, comme si
la mort planait par la.

Chante, chante, pauvre vieille, et que nulle pensée amére ne
vienne troubler tes derniéres journées.

Mais la lampe va s'¢teindre, sa clarté diminue par degrés, le
feu lui-méme de I'atre baisse et ne projette plus qu’'un léger reflet
rougeatre sur la figure parcheminée de la bonne vieille.

Cest I'heure du repos, c’est I'heure ol les génies courent a
travers l'espace, prodiguer aux mortels les semences invisibles
du sommeil.

Allons! petits génies! allons! allons sylphes et gnomes ! entrez
dans la chaumiére. .. vous serez les bienvenus, on vous y attend,
car on est triste, car on pleure.

Le vent redouble.

La chaumiére semble vaciller sur elle-méme. Et les portes et
les fenétres grincent et gémissent comme si elles allaient s’ouvrir
tout a coup avec fracas. On croirait qu'une main funébre s’acharne
a les secouer.

Accourez, petits gnomes, accourez vite, on vous attend dans la
chaumiére. ..

Comme la jeune femme est triste, comme eclle se penche sur le
berceau pour embrasser ce petit étre qu’elle adore !

Elle se léve ensuite et va chercher, dans un coin de la salle. le
baton noueux sur lequel, déja depuis plusieurs années, s'appuie
Iaieule. :

Bientot la pauvre vieille est étendue dans son lit a rideaux
d’indienne. Et apres avoir approché de ses levres la petite téte
de I'enfant, la jeune femme se retire et lui dit, comme si elle
pouvait I'entendre :

— Bonne nuit, mére, a demain,

Rentrée dans sa chambrette elle déshabille son enfant. Pour
cette nuit elle le fera coucher avec clle, dans son lit. Elle aura
moins peur. C'est toujours une compagnie.

Le petit tremble et ouvre de grands yeux effrayés.

— Maman, bégaie-t-il, écoute le loup.

La meére le calme de son miecux, le prend dans ses bras et le
couvre de caresses et de baisers. L'enfant ne tarde pas a s’endor-
mir laissant la pauvre paysanne a son éternelle pensée, cette
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ensée qui, jour et nuit, I'obséde et la torture: reverra-t-elle son
fean ? Elle s’endort, elle aussi a la fin, mais loin d'étre calme et
aisible comme le sommeil du petit, son sommeil est troublé par
es affreuses visions.

Elle croit assister a une bataille et dans une plaine immense,
triste et nue, sous un jour tamisé et blafard, elle voit des fantas-
sins furieux et haletants, noirs de poudre et rouges de sang, qui
se jettent et se précipitent les uns sur les autres avec des cris
sauvages ; qui se déchirent et s’égorgent avec cet instinct bestial
de I'homme obligé de tuer pour sauver sa vie: des cavaliers qui
ressemblent dans le lointain jaunatre a un nuage sombre, et qui
s'avancent hauts et fiers, renversant tout devant eux comme les
cyclones d’Amérique ; des canons que I'on dirait trainés par des
chevaux ailés qui passent avec la rapidité de I’éclair, a I'horizon,
coupant, fauchant, broyant, écrasant des corps ; des tas énormes
de cadavres ; et des bombes qui éclatent la-haut dans les airs et
projettent de tous les cotés leurs lueurs éblouissantes; et le ciel
tendu, pour ainsi dire, dans son immensité, d’'une nappe d’un
rouge vif ; et des maisons qui, semblables a autant de fournaises,
flambent et s’écroulent de distance en distance; et des chevaux
sans maitres, la criniére au vent, qui galopent d’ici et de la avec
des hennissements plaintifs, comme effrayés de se trouver a
pareille boucherie. .. Puis ce sont des appels déchirants, des cris
de douleur et de désespoir, un bruit effrayant, titanique, que ne
pourraient égaler les roulements les plus sonores et les plus
assourdissants du tonnerre.

Voila le tableau hideux et grandiose, le spectacle écceurant et

sublime qui s’ofire a I’esprit agité de lajeune femme. La sensation
qu'elle éprouve dans son sommeil est étrange, vague, indéfinis-
sable. C’est d’un effet si complexe que la parole humaine, s’arréte
dans son impuissance de le rendre.
_ Ainsi devait réver le vieux Dante lorsque, a travers les cités
inhospitaliéres de I'Italie, il allait, composant sa divine épopée ;
ainsi 1] devait voir et sentir, ce poéte aux hauteurs inaccessibles,
lorsque les petits enfants, frappés de la fixité de son regard,
s'éloignaient de lui avec épouvante.

Cependant, au milieu de cette confusion d’hommes, de ce péle-
méle de cadavres, la paysanne reconnait son époux et le suit du
regard, jusqu'a ce que, percé de coup de baionnette, il tombe,
sanglant, le visage blémi par la douleur. Elle le voit, la pauvre
femme! essayant de se soulever, puis immobile, inerte, et dispa-
raissant soudain sous le noir fourmillement des bataillons en
désordre.

Dans son cauchemar, elle serre contre elle son enfant qui
s'éveille et se met a crier.
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Et ces cris, que la mére entend vaguement, augmentent encore
son agitation.

Il lui semble alors que la bataille §’est livrée la, a deux pas
devant la chaumiére.

Cest le soir. Tout se tait. Un silence lugubre ré¢gne sur la plaine
désolée. A peine si le vent apporte, de temps a autre, comme un
faible murmure, la plainte supréme d'un blessé, le hennissement
rauque d'un cheval étendu sur le flanc, le dernier éclat d’un obus
qui _court resplendissant a travers les ténébres profondes.

Telle est I'impression nouvelle qu’éprouve dans son réve notre
héroine. A cette impression en succede bientot une autre. Des
ennemis hideux, effrayants, viennent d’envahir sa demeure.
Alors, comme la lionne du désert, eclle s’appréte a défendre son
petit, mais que peutla faiblesse d'une femme?

L'enfant est égorgé.

Elle ne peut supporter plus longtemps cette horrible vision. Elle
pousse un grand cri, un cri déchirant, épouvantable, et se réveille
en sursaut. Il lui faut quelques instants pour se reconnaitre.
Quand elle revient a elle, heureuse d’avoir son enfant sain et sauf,
dans son lit, elle se penche sur lui pour I'embrasser.

Mai's le petit garcon était mort, étouffé dans les bras de sa
meére !

Eugéne DREVETON.
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AUX MIENS )

— -

ﬁévsn, rimer tout A loisir

Me semble un innocent plaisir.
Or, les vers, m’assure un prophéte,
Vont dés ce monde me manger!

— Bah! ce sera besogne faite,
Quand sous terre j'irai loger.

On a du pain dans la famille.

Nous avons trois gars, pas de fille...
Ma femme, & mon tour d’enfanter :
Nos fils auront pour frére un livre.
Laisse-moi vous le présenter :

C'est un cadet digne de vivre.

La Folie et scs traits touchants

Ont sculs inspiré tous mes chants.

Je n'eus qu'un maitre : la Nature,
Qu'un livre : Elle, et j’en suis épris. ..
Je tiens tout de cette lecture;

Les autrcs ne m'ont rien appris!

Or, si mes accords fiers et libres
De vos cceurs ébranlent les fibres,
(C'est qu'une lyre dans mes mains
N'est ni vénale ni servile.

Pour leur or flatter les humains,
Est le fait d'une 4me bien vile.

(1) Pour servir de préface & un volume de vers, en préparation.



106 LE SYLPHE

Plus d'une fois j‘ai payé cher

Ma franche allure et mon ton fier...
Il m'est si dur d'étre aussi lache
Que ceux qui m'osent outrager !

Si pour me nuire I'on se cache,

Je me montre pour me venger.

Quand, par surprise, ma pensée
Dans son droit se trouve offensée,
Elle court dans ses arsenaux,
S’arme de pied en cap et tire

A bout portant sur ses rivaux
L.es chauds boulets d'une satire.

Contre un Titan si je me bats,

Mes fleches, pour venir d’en bas,

Sont ni moins promptes ni moins sares :
Leur pointe recéle un venin

Qui rend mortelles les blessures.

La ruse est la force du Nain.

Suivant un principe de race,

Je ne veux ni n'accorde grace.

Mes vers sont des lingots chauffés,
Ma table devient une enclume,

Et, pour ma défense, je fais

Un puissant marteau de ma plumc.

Aussi, je verrais sans effroi

Tous les potentats contre moi.

Que craint un soldat de ma trempe?
Le front haut toujours, en tout lieu,
Pas plus que mes vers je ne rampe.
Je m’agenouille devant Dieu.
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Je chante toute la journée;

— Je tiens ce bonheur d’'Hyménée —
Je chante le soir, le matin;

L’ennui vient-il? mon chant I'apaise.
Je ne sais ni grec ni latin :

Ma Muse est avant tout franqaise.

Dignes héritiers de ma foi,

Chers enfants, faites comme moi.

La vie est bien courte et n’'est belle
Que pour quiconque la comprend ;
Pour moi, j'ai trop d'égards pour clle,
Jamais elle ne me le rend.

Je me trompe : a c6té des larmes,
l.a vie a d'ineffables charmes.
Ainsi, jc trouve beaux les jours
Oit mon tempérament de barde
Semble en foule veir les Amours
S'ébattre dans notre mansarde!

Dat mon ceeur quelquefois saigner,
La vic est-elle a dédaigner,

Puisque une femme est 1a qui m'aime,
Qui me console et me sourit,

Et que je vois d'autres moi-méme
Dans les bébés qu'elle nourrit?

Pour un baiser que je leur dcnne,
Ces chérubins, cctte madone
M'en rendent peut-étre un millier!
Et je me plaindrais de la vie!
Je suis pauvre, et, c'est singulier :
Le riche, moins heureux, m'envie.

107
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11 suffit ma foi, d'étre né

Dans quelque coin du Dauphing,
Pour étre chéri de Minervel

Le Dauphinois, plein de ferté,
Est riche s'il a sans réserve

Son Amour et sa Liberté.

HirroLyTE BAFFERT.

S

A ERNEST CHEBROUX

-t

A chanson ne meurt point, pas plus que meurt la ioiE,
LQue meurt tout sentiment tendre, sincére ou grand;
En vain le pessimisme, en sa rage, entreprend
De vouloir I'étouffer pour en faire sa proie.

Sans fin, I'humble grillon, dans le val odorant,
Redira ce refrain que le sol nous envoic;
L'alouette a jamais, dans I'azur qui la noie,
Laissera s'échapper son hymne délirant;

De son souflle inspiré, cher comme I'espérance,
Toujours un doux poéte égaiera notre France,
Aujourd hui, par ta voix, Chebroux, I'écho répond!...

Maintiens-le ferme et haut cet art que tu caresses ;
Chante ton beau pays, nos amours, tes tendresses,
Vaillant fils de Nadaud, petit-fils de¢ Dupont!...

Molitres, décembre 1893.

AprieN GiLLouIn.
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SONNET POUR MA MAITRESSE

-t —

Imité d'Henrs Heine.

ur ses longs cheveux noirs dont j'ai I'ame ravie,

J'ai bien souvent rimé des vers harmonieux;
Les plus jolis tercets que je fis en ma vie,

Je les ai faits sur ses beaux yeux.

Jai sur sa lévre rouge ou naquit ma folie,
Mis, entre deux baisers, plus d’un couplet joyeux,
Et brodé des quatrains pleins de mélancolie

Sur son esprit capricieux.

J'ai jeté, sans compter, aux heures de délire,
Les madrigaux musqués sur son charmant sourire,
Tout a la fois tendre et moqueur; .

Mais quel brulant sonnet, tout vibrant de tendresse,
J'écrirais, sur le coeur de ma belle maitresse :
— Si ma maitresse avait un cceur!

Henrit Seconbp.
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PogEsies p’'uN PAysaN pu Drac

—fo—

LE GLADIATEUR MOURANT

ImiTé pE ByrON

—r—

A la jeunc Italie
Qui follement oublie.

~ l'avait enchainé ce sauvage né libre,

Pour I'amener vivant du bleu Danube au Tibre;
On l'avait arraché de I'dpre sol Germain,
Le malheureux devint gladiateur Romain!

Et c'est féte aujourd’hui pour les maitres du monde,
La foule, au Colysée, applaudit, crie et gronde,
Aux jeux de deux lutteurs, farouches, menagants
Assourdis de clameurs, horribles, frémissants.

L'un vient de Germanie et l'autre de la Thrace,
On voit que tous les deux sont bien de bonne race;
L'un est fort, l'autre agile, & chaque coup nouveau
Retentit dans le cirque un immense bravo!

Bravo! le lourd Germain céde, chancelle et tombe ;
Ve Victis que pour lui le Tibre ait une tombe.
Le sang versé produit une ivresse du ceeur,

Le Peuple Romain ivre acclame le vainqueur!
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Le vaincu tout sanglant et I'écume a la bouche,
Conserve son regard fier, sauvage et farouche;
Pour son triste vainqueur il n'a que du mépris
Car il demandait grace et 'autre 1'a surpris.

Tout tourne autour de lui, le peuple et le théitre;
Sa téte s'alourdit, il sent ses tempes battre,

Et pendant que son sang, chaud encor, coule & flots,
Il comprime en son cceur de terribles sanglots,

Car pendant qu'il se meurt, l'effrayanrt misérable,
Dans un cirque Romain, sur I'aréne de sable,

Sa pensée a franchi cet étroit horizon,

11 revoit son pays, son champ et sa maison

Bitie au pied d’un roc, humble et pauvre chaumiére
Ou ses petits enfants caressés par leur mére
Attendent son retour; il ne reviendra plus,

Car il fut le jouet des vieux Romains repus...

Lorsque la vie enfin loin de son corps s'¢lance

Sa dernitre pensée est toute a la vengeance ;

En foule accourez donc, Germains de I'Est, du Nord..,
Tes légions, Varus, vont payer cette mort !

Grenoble, 28 Févricr 1878.

E. Fiverar.
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BAISER DAMANT
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cAu poéte Edmond Porcher.

res calme, en son berceau, le chérubin sommeille.
GUn fin voile de pourpre, en protégeant ses yeux,
Tamise les rayons du soleil radicux :
Son teint en est plus brun, sa levre plus vermeille!

I1 sourit en dormant. De peur qu'il ne s'éveille
Sa Mére s'cst assise au pied du nid soyeux ;
Le visage pensif, mais le regard joyeux,

Son Pére, en méditant, de méme le surveille.

Soudain, I'Enfant s'agite : il se prend & pleurer!
Pour I'endormir, alors, et pour le rassurer
Ses Parents, sur son front, mettent une caresse.

Puis, lorsque reparait son sourire charmant
lIs échaungent entre eux un vrai baiser d'amant
Qui fait batcre leurs cceurs et les remplit d'ivresse!...

AvBert Gerin fils.
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PLATON

—t—

A la mémoire de Charles Fauvety.

—rfo—

cAmicus Plato. ..

FFEUILLANT sur mon fiont I'hyacinthe et les lys,
aEsclave, donne-moi ma sonore chélys,
Ma chélys en bois de Méthymne :
Ailleurs, j'ai dit I'Amour et j'ai chanté le Vin;
C'est a Platon le Sage, & Platon le Divin
"Que je veux dédier cet hymne!

Son age? Les vieux ceps de raisins d'or couverts,
Les prés toujours fleuris, les lauriers toujours verts,
L.es grands sapins ont-ils un dge?
Jeune a jamais, les ans ont passé prés de lui
Sans l'atteindre. La joie au cceur, d'aube ébloui,
Il vit, comme le cygne nage.

8¢ VOLUME, 8¢ Livr.
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Oh! la délicieuse et féerique villal

Que de parfums, que d'ombre ct que de nids! — Clestla
Que ce sage a posé sa tente;

C'est la qu'il rit au jour, qu'il travaille et qu'il dort,

Tandis qu'a quelques pas, en son cirque dc mort,
[.a foule tourne, haletante.

Si le poids des doulcurs a courbé votre dos,

Si tristement, la nuit, aux plis de vos rideaux,
Se crispent les pales Névroses,

Venez, il vous dira que les dmes sont sceurs;

Son cceur a plus encor de baumes guérisscurs
Quc son parterre n'a de roscs !

Et puis, sachant que 'homme est un timide cnfant,
Qui n’a de vrai repos et d'espoir triomphant
Que sous I'étreinte maternelle,
Ils vous emportera sur son verbe enflammé¢
Vers la cime ol sourit au philosophe aimé
La Vérité, mére éternelle!

Pour lui, le mot auguste et supréme est Pitié;
La misére est souvent coupable de moiti¢
Dans les écarts de 'ame humaine;
Si la brebis s'égare, il faut que le pasteur
L'appelle, ct I'entourant de son bras rédempteur,
Au seuil du bercail la ramcne.

Quoique trés bon, il a ses haines ce titan;
Ce sont tous ces vendeurs ¢'absurdc orviétan,
Que le peuple béat contemple,
Savants ofliciels, faux mages, creux songeurs;
Volontiers il prendrait le fouet aux nceuds vengeurs,
Pour chasser ces marchands du temple.

Volontiers il broirait leurs chaires, leurs trétaux,
Volontiers il clouerait aux infames potecaux
Tous les articles de leur glose;
Mais a quoi bon? Il sait que pour le dégonfler
Sur leur sot dogmatisme il suffit de soufiler,
Tant c'est inepte et vaine chose!
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Et quand il le voudra, ce glorieux Voyant,

1l n'aura qu'a surgir sous l'azur flamboyant,
Armé de son puissant Critere,

Et les peuples tairont leurs antiques ranceeurs,

Pour ¢écouter ce Maitre aux dilemmes vainqueurs,
Ce doux ami du prolétaire!

— Nymphes du Cithérou, chastes filles des dieux,
Renouez pour Platon vos cheeurs mélodieux,
Qu’on brile I'ambre et le cinname;
Chantez, oiseaux! Chantez. roses! Astres luisez !
Et vous, lyres, mélez vos soupirs cadencés
Au souflfle immense du Dyname!

Et toi, Vérité sainte, 6 déesse, salut!
C’est toi, son noblc amour, toi scule qu'il voulut,
Ce vieillard qui jamais ne tremble!
L’hyménée a Platon t'a lice 4 jamais,
Si bien, 6 Vérité, que tous deux désormais
Nous pouvons vous aimer ensemble!

FaBre pes Essarrs.

sy

HISTOIRE D'OISEAUX

—r—
NE trop sensible mésange
S’était éprise d'un pinson :

Sa tendresse était sans mélange,
Lui, caquetait dans sa chanson...
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Or, tous les matins, la pauvrette
Accourait au buisson fleuri

Ou, sous la ramure discréte,
Elle trouvait son favori. ..

Et c'étaient de charmantes choses
Qu'ils échangeaient ainsi tout bas :
Avril, pour eux, avait des roscs
Que l'ouragan ne flétrit pas!

Le beau pinson, battant des ailes,
A la mésange, chaque jour,
Jurait des ardeurs éternelles,

Et promettait fidele amour...

Ua soir pourtant, livide et sombre,
Un lourd nuage se fit voir,

Qui sur cux lentement dans I'ombre
Etendit son grand manteau noir!

La pauvre mésange effrayée
Appelle et cherche son ami...
Mais I'ingrat, aile déployée,
Sans l'entendre, s'était enfui...

Et la laissant a ses alarmes,

11 vola vers d'autres amours :

D’autres belles avaient des charmes,
D'autres cieux avaient de beaux jours...

La mésange, courbant la téte,
Sentit que se brisait son cceur :
Rude avait été la tempéte,
Mortelle, hélas! fut sa douleur!...

Marie Resepa.

S
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TOUJOURS

— i —

A lAinée.

ve 'avenir soit rose ou noir,

Je peux I'envisager sans érainte
Depuis qu'une suave étreinte
Assembla nos mains l'autre soir.

Et qu'un mot, tout rempli d'espoir
Et dicté par I'amitié sainte,

Fut échangé dans une plainte

Au moment du triste : Au revoir!

Cette bienfaisante parole
Qui me guéri't et me console
Et vaut bien plus qu'un long discours.

Est gravée au fond de mon ame,
Pour ma douleur, c'est un dictame!...
Ce doux vocable, c'est : Toujours!

Mai 1894.

Tony EpaArvier.
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M. Léon BARRACAND
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LEON BARRACAND

-t :

.

M. L.éon Barracand est né a Romans, le 2 mai 1844.

« De haute taille, brun, de belle et élégante allure, mains de
prélat, moustaches retroussées, des traits ronds et sympathiques,
un regard doux, observateur, un sourire fin et discret ; un esprit
fait d’humour ironique et rappelant a merveille les principaux
traits dont Henri Bevle caractérise les gens de sa province: « 1l
ne peut s’empécher de montrer qu'il n’est pas dupe, il songe en
parlant a satisfaire le sentiment qui I'agite, nullement a se cons-
truire un noble caractire dans l'esprit de celui qui écoute. » Se
livre avec bonne grace et malice dans 'intimité, un peu plus
réservé dans le monde et circonspect. Représente exactement le
tvpe du Dauphinois qu'il est, mais un Dauphinois descendu depuis
des siecles de ses Alpes et qui s’est assoupli et affiné. »

Voila pour I'état civil ¢t le signalement, le signalement tracé a
la maniére instantanée par la plume alerte de M. Alfred Pallier,
critique d’art a la Liberie.

Pour ce qui est de Pécrivain, on doit le tenir comme un des
premiers de ce temps-ci et méme des tout premiers. Je dis cela
hardiment, comme je le pense et parce que c’est vrai. Si son nom
comme ceux des Bourget, des Daudet et d’autres tout aussi popu-
laires et qui ne le valent pas, n’est point encore devenu familier
au grand public, cela ne tient qu’a la sonorité un peu rébarbative
de ses syllabes retentissantes. On constate quelquefois certaines .
concordances entre la physionomic da nom et le caractére de
celui qui le porte. Ici, il n’y en a aucune. Barracand ! cela sonne
comme un éclat répercuté de bombe. On s’attend a un écrivain
batailleur, un pamphlétaire a panache, un polémiste a périodes
ronflantes, voire a un anarchiste a tout casser, et I'on se trouve,
au contraire, en présence d’'une personnalité tres distinguée, tres
fine, trés posée, avant le sentiment trés profond du tact et de la
mesure, des nuances et du gour, le respect et I'amour des belles
formes, etréalisant, par un ensemble de qualités nativesouacquises
d’ordre supérieur, le type d'un parfait aristocrate de lettres.

Ce nom le géna, sans doute, un peu, au début de sa carriére,
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alors que s'essoraient ses premiers vers. Il prit le pseudonyme de
Léon Grandet et l'illustra par une série de poémes : Donaniel
(1866) 5 Gul (1870); Jeannette (1872) 5 L'Enrage (1873); et des
piéces de théatre : Morgana, la Comtesse de Chateaubriant,
Chalais, Tristan, etc., parues en volumeen 1878. Il fut du Par-
nasse ou plutot il le cotoya, suivant I'expression de M. Pallier. A
vrai dire, il aurait pu, s’il 'edit voulu, s’y ménager une place
considérable ; mais il préféra conserver son indépendance et se
contenta d’entretenir d’amicales relations avec les maitres de
I'Ecole, Leconte de Lisle, dont il pleure aujourd’hui la mort, Jose
Maria de Heredia, Anatole France, etc.

Sa carriére poétique se clotura en 1883 par un nouveau succes:
I’Académie lui décerna unde ses prix pour sa poésie : Lamartine
el la Muse.

En 1867, il avait publié, — intermeéde entre deux poémes, —
une ceuvre de prose, un roman, Yolande. L'on y sentait poindre
le romancier futur; toutefois, c’était encore la une ceuvre de
pocte, une idylle simple, touchante et chaste, tout imprégnée de
jeunesse et de fraicheur.

Au contact des réalités de la vie, 'enthousiasme, la foi pre-
miére du poéte, se tarirent peu a peu et firent place a cette sagesse
sereine ou atteignent rapidement les ames hautes et qui est faite
de tolerance, de scepticisme et d'ironie.

La muse replia ses ailes et sommeilla. Léon Grandet disparut.
Le poéte s’effaga devant le romancier qui réintégrasa personnalité
premiere.

On peut, si 'on a su se détacher a temps de ce que peuvent
apporter d’heur ou de malheur les contingences journaliéres, si
I'on a réussi a s'imposer une attitude indifférente ou impassible
vis-a-vis de soi-méme, prendre un intérét extréme au spectacle
et a I'observation directe de la vie. Etla curiosité satisfaite, il est
facile dejouer un role utile, en faisant profiter ses semblables du
résultat des observations recueillies, en leur montrant, réflétés en
des ceuvres consciencicuses comme au fond d'un vivant miroir,
leursrares vertus, leurs vices et leur folie.

C’est ce que fit M. Barracand. Il se plaga devant la vie, en
curieux, en observateur, artiste et avisé. Il considéra les actesdes
hommes, ses fréres, s’enquit de leurs mobiles, fouilla leur ame,
et lorsqu’il rencontra des types, des situations, des caractéres en
dehors de la banalité courante, il nous en présenta la cristalli-
sation en des ceuvres accomplies.

Ce furent d’abord des études sur les milieux ruraux de notre
province : Un village au XI° et au XII* siécles, Hilaire Gervais,
le Bonheur au Village, Servienne, les Romans dauphinois, le
Manuscrit du sous-lieutenant.
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Les premiers volumes de cette série constituent en raison de
leur haute portée morale, d’excellents livres classiques, en enten-
dant classique au point de vue de I’éducation. On peut méme les
donner comme des modeéles en ce genre, car ce ne sont plus la
ces histoires banales, banalement écrites, imaginées sans grand
effort, dépourvues d'intérét et de vraisemblance, mais bien de
véritables romans ol les caractéres et les situations se déve-
loppent conformément a la réalité, observée et sentie.

Avecles Hesitations de Mme Planard et surtout La Cousine,
commence une série nouvelle : I'écrivain des milieuxdivers, alter-
nativement provinciaux et parisiens, des situations plus corsées.
Les personnages sont d’une intellectualité plus haute, plus raffinée,
d’une psychologie plus compliquée, de passions plus ardentes,
vivant, en un mot, une vie plus intense. A cette série appartien-
nent avec les Heésitations de Mme Planard et la Cousine, Un
Monstre, Vicomtesse, Trahisons, la Belle Madamne Lemain, et
Mariage Mystique actucllement en cours de publication dansla
Liberte. 1] faut ajouter a ces romans drexquises nouvelles, Lise,
Lena, le Miracle de Sceur Simplice, Bucephale, etc., parus dans
la Revue Bleue, le Figaro, la Revue des Deux Mondes, la Rerue
Contemporaine, 1a Revue Hebdomadaire, etc.

Dans ces nouvelles comme dans ces roma.s, et je pourrais
ajouter comme dans la vie, c’est la femme qui joue le principal
role, qui est I'ame des choses, c’est vers elle que converge tout
I'intérét; c’est autour d’elle que gravitent les autres personnages.
Elle est tour a tour noble, vertueuse, voluptueuse, candide ou
perverse. M. Barracand excelle a créer ses types de femmes, de
femmes ou de jeunes filles. Il les fait se dresser vivantes d’entre
les pages de son livre et I'on garde d’elles, le volume lu et fermé,
un long souvenir. Rien n’échappe de leur physionomie, aucun
trait, aucun jeu si furtif ou dissimulé qu’'il soit, aucun geste, aucun
tic ; chacune est caractérisée par une maniére d’étre bien a soi ;
et, de méme, leur dme nous est connue jusque dans ses replis.
Les autres personnages ontégalement un saisissant relief, et tous
font bien corps avec le milieu ou ils évoluent. Sans se livrer a de
longues descriptions énumératives, mais, au contraire, par quel-
ques traits expressifs, M. Barracand sait rendre vivantes et fré-
sentes les choses, les paysages, les habitations, les rues, les villes,
le décor ou se passe I'action de ses romans.

Il dédaigne la popularité banale ; il ne cherche pas a flatter les
penchants de la foule toujours plus sensible aux brutalités qu’aux
délicatesses pour obtenir des succés mercantiles. Il n’écrit que

our faire ceuvre d’art. Son style respire cette honnéteté et cette

onne santé morale : il est égal, sain, ordonné sobre, sans trucu-
lences ni miévreries; il est expressif et clair : instrument docile
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aux mains d'un maitre sur, il se plie a tout rendre jusquaux
nuances les plus subtiles.

M. Léon Barracand est en pleine possession de soi. S'il consideére
son passé, il peut le voir illustré d’ceuvres fortes et belles ; I'avenir

s'ouvre encore large et profond devant lui; ch bien! il n’aqua
continuer,

Maurice CHAMPAVIER.

PR

LE BONHEUR

- —

EI ‘arrars levant les yeux vers le ciel et jy lus :

— Homme, passant obscur, ne tc souviens-tu plus
Que ta vic est un songe ¢phémére, qui passe

Comme un beau jour d'automne emporté dans 'espace;
Qu'elle n'a qu'un bonheur, qu'clle n'a qu'un printemps,
Qu’¢phémeére est I'aurore purc des vingt ans:...
Demain n'cst qu'un vain mot, I'avenir n'cst qu'un leurre:
Tu n'es pas sur de I'an, du jour, du mois, de 'heure.
Aujourd’hui, tu te sens plein de force et d'espoir,

Tu fais de glorieux projcts, tu crois pouvoir

Te reposer demain de tes travaux sans nombre :
Demain c'est le ciel noir, c'est I'éternité sombre,

C'est la nuit qui grandit sur ton réve d'orgucil,
Demain c’est la douleur, demain c'est le cercueil !

Le départ souriant est pres de larrivée ;

I.a menace est sur tout, sur la jeune couvée,

Sur le chant, sur la fleur, sur le vert arbrisseau:

Les doux vagissements de I'enfant au berccau
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Se changent & l'instant en plaintes d'agonie.

La Faucheuse, au hasard, sous la voute infinie,

Prend I'enfant, prend I'agneau, prend le chéne orgucilleux,
Et le loup ravisseur et la chévre aux doux yeux.

Tu ne fais que passer, Homme, comme les choses. ..
Mais toute la Nature, en cent métamorphoses, ’
Revivra : le pré vert revétira des fleurs,

L’'aube luira demain des plus vives couleurs,
La forét, au printemps, reprendra sa livrée;
Dans le haltier songeur, sur la branche parce,
Demain rira le nid et la fleur s’ouvrira.

La vie harmonieuse ct douce apportera

Sa chanson a l'oiseau, son parfum 2 la brise,
Au matin les couleurs fréles dont il s'irrise...

Toi seul, voyageur dont on a compté les pas,
Homme, avec Mai rieur tu nc renaitras pas!

I

Qu'importerait cela si tu voulais comprendre 3

Oui, la vie est bien courte ¢t ne peux-tu la rendre
Belle, ct la fuire d'or, de chansons, de bonheur ?

A quoi bon écouter le discours sermonneur ?

A quoi servent la gloire et les labeurs stupides?

Les ans te sont comptés et tes jours sont rapides :
Aime les fleurs, entends les chants, réponds aux voix
Qui t'arrivent dcs cieux et t'arrivent des bois,

Et qui, toutes, toujours, t'appcllent sous les ombres,

Duns les bals, dans les champs, dans les parcs verts et sombres

Ou la Femme sourit, ou le Baiser t'attend :

Jouis du jour qui fuit, de I'heure, de I'instant.

Avril n'est-il pas fait pour chanter et pour vivre?

Mai souriant et doux veut qu'on épelle au livre

De I'amour, Juin vermcil ensoleille les cceurs,

Janvier gronde, couvrant vos bryits, baisers vainqueurs!
Les fleurs n'ont-elles pas des odg¢urs éthérées?

Les roses, de carmin et de flammes parées,

Ne vont-elles pas bien aux corsages ouverts ?

Le IOngs des clairs ruisseaux, le long des senticrs verts,
A dcux, vous enfuyant loin des villes moroses,

123
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Ne pouvez-vous donc pas cucillir des bouquets roses 3
N'avez-vous pas le chant attendri des oiseaux,
L'ombrage énamouré des saules sur les saux?
N’avez-vous pas encor les aveux, les doux réves
Qu'on fait timidement le soir, aux heures bréves
Ou l'on aime, ot I'on est heureux?® — Si I'on voulait
N'aurait-on pas I'amour, ce vrai bonheur ?

— Il est
Au fond des bois ravis de soyeux lits de mousse :
Homme, puisque ta vie est courte, fais-la douce!

Amgé Géum.
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eA mon ami H. Pérouse.

Derniérement les grands journaux de Paris annongaient le
mariage du Comte de V... avec une parente éloignée, la jeune
baronnede M. ..

V... érait dans ses vingt-neuf ans.-Joli gargon, aimable avec
un airenjoué, spirituel quelquefois réveur il est vrai, maisrecherché
par la société élégante, il avait en un mot tout cequ'il fallait pour
plaire, pour charmer.

Ce mariage aux veux de tout le monde était chose naturelle.
Pour nous, ses amis, qui connaissions ses gouts, son idée fixe a
I’égard du titre V chapitre VI du code civil, il en fut autrement,
et lorsqu’il nous fit part de 'union projetée, nous crumes sim-
plement a une bonne fumisterie.

Enfin il est marié, sa femme, une enfant presque, est charmante
je dirai méme exquise, et je I'avoue, en le voyant si heurcux, jai
senti mes convictions de célibataire fortement ébranlées.

C’est entre deux valses, le jour de sa noce, aprés m'avoir
entrainé dans un coin solitaire, qu'il me conta son histoire.
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Elle est surprenante.

V... avait aux environs de Marly, un cousin, un colonel en
retraite qui habitait une délicieuse villa, vrai cotage dans les bos-
quets que vient baigner la Seine. Veuf depuis dix ans, I'ancien
officier vivait avec sa fille adorée, la douce Georgette qui par sa
ressemblance avec sa mére, ses qualités du cceur lui rappelait
son épouse bien-aimée.

D’une beauté angélique, avec ses cheveux blonds flottant en
bloucles chatoyantes sur les épaules, ses yeux bleus, sa taille un
peu élancée et assez bien proportionnée bien qu’elle n'eit que
quinze ans, la jeune fille un idéal, eut fait réver tous les poétes
du monde.

Liés par une vieille et solide amitié, le pére de Gaston, c’est le
prénom de mon ami, et le colonel baron de M. .. se fréquentaient
réguliérement et passaient ensemble soit & Paris chez I'un, soita
Marly chez I'autre, une partie del’année. Depuis longtemps, leurs
projets a I'égard des deux jeunes gens étaient formés, la décision
arrétée, on resserrerait par leur union les liens qui rendaient si
chéres |'une 4 I'autre les deux tamilles.

Une ombre cependant venait attrister les deux amis. Gaston a
ui I'on avait fait part de ces intentions matrimoniales, ne mani-
estait aucune satisfaction et semblait tres éloigné de cet hymen,

sur lequel, entre parenthéses, on fondait pas mal d’espérances.

Aimable envers sa cousine, indulgent pour ce qu'il appelait de
I’enfantillage quand il était I'objet des caresses innocentes de la
jeune fille, sa pensée, cette folle du logis, prenait bien vite un autre
cours.

Son unigque ambition, ce qui faisant battre ce cceur, excellent,
je vous I'assure, ce cceur vainement convoité par maintes nobles
demoiselles, était les voyvages. Amateur passionné des grandes
scénes de la nature, il parcourait de préférence les contrées
montagneuses, la Suisse, les Alpes, les Pyrénées lui étaient
familieres.

Il venait récemment de visiter d'autres Chaines en Europe.
L’Asie centrale avec ses monts a la base enchantée sous un ciel
tropical, aux sommets atteignant les régions infinies I'avaient
enthousiasmé quelques années auparavant.

Que ne verrait-il pas encore ! '

Et sa pensée s'échappant du milieu pourtant plein de délices
ou il vivait a Marly, allait, courait a I'aventure dans des défilés
imaginaires, a travers les foréts ténébreuses, sur des points d’ou
elle dominait I'univers, créés par son ardente et féconde imagi-
nation. :

De la ces quiproquos, ces réponses saugrenues qui faisait mourir
de rire la belle Georgette. Les deux amis étaient désolés.
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M. de V... consulta un familier de la maison, le docteurB. ..
trés connu dans le monde des célébritées parisiennes.

« Puisque Gaston a la passion des voyages, faites les voyager
ensemble, parbleu !

Mlle de M.. ., ne déteste pas non plus, ce me semble, lesémo-
tions aventureuses, en cela elle ne peut renier son sang.

Enthousiasmés par les spectacles sublimes qui s'offriront
devant cux, les deux jeunes gens éprouveront le besoin de se
faire des confidences. Faites et venez me donner des nouvelles a
votre retour. »

Le temps de prendre le train pour Marly, voler a la demeure
de son ami qui I'embrassa de joie et le voyage fut décidé. Le
Dauphiné fut choisi comme but de voyage.

On visita Grenoble, la magnifique vallee du Graisivaudan avec
ses curiosités sans nombre, les Grands Goulets, le massif de
I'Oisans, et on termina par celui non moins pittoresque de la
Grande-Chartreuse.

Gaston, subitement revenu dans son élément au sein de ces
contrées qu'il revoyait avec bonheur, ne tarissait pas dans la con-
versation. C’était lui qui faisaitle cicerone; sesremarqueés enthou-
siasmaient la jeune fille, le cceur des deux péres débordait de joie
mais pour un tout autre motif. Le docteur B... ne s’était pas
trompé, le jeune Comte était devenu trés communicatif. Emer-
veillé de voir sa cousine partager son extase, voila qu’'a présent
il éprouvait pour elle plus que de I'estime mais unesortede véné-
ration. Quand Georgette restait un moment en arriére aupres des
vieillards ou demeurait absorbée dans une muette contemplation,
ilallait larejoindre, lui prenait la main et ils savouraient ensemble
lesmerveillesimposantes, grandioses qui se présentaientdevanteux.

Une circonstanceacheva ce que la nature avait si heureusement
commencé. La petite caravane montait lentement, Georgette dans
un délicieux costume de touriste, armée d'un alpenstock, les
cheveux cavaliérement troussés sous un petit feutre, marchait
aux cotés de son cousin.

De temps a autre en plongeant le regard dans le vide on aper-
cevait a travers une vapeur bleuatre la route de St-Laurent-du-
Pont a la Grande-Chartreuse, suivant les sinuosités du gouffre
appelé le Désert.

Il était une heure du soir et la journée était splendide. Nos
voyageurs goutaient les bienfaits d'une fraicheur réconfortante a
I'ombre derriére la montagne couverte de gros sapins, tandis que
le soleil qui leur était caché, par un magnifique effet de lumiere,
inondait le versant opposé de Vautre c3té du Guiers et faisait
resplendir I'immense forét de hétres au feuillage d’un verttendre.
Au-dessus de leur téte, des crétes de rochers, a perte de vue,
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connues seulement des chamois, trés nombreux en ces parages,
formaient une longue et immense dentelure dans I'azur du ciel.

En sortant de Curriére, on quitta le chemin pour entrer dans
une prairie qui s’étendait au pied des pics. A ce moment Gaston
réunit ses trois compagnons autour de lui, puis faisant de ses
deux mains un porte-voix il poussa le « Ha... hou... » des
bergers de la montagne. Un superbe écho longtemps répercuté
parmi ces hauteurs mystérieuses et lointaines lui répondit.

Quand on sortit du petit tunnel, creusé dans la pierre grise,
une roche culminante se dressa devant eux, a un quart de lieue
environ et comme suspendue sur I’abime.

« Nous passerons la-haut tout a I'heure » dit le jeune comte.
Georgette sentit un frisson d’effroi lui courir par tous les membres;
les deux papas simulérent les braves et accueillirent de joyeuse
humeur l'annonce du passage périlleux. J'allais oublier de dire
qu’ils s'étaient parfaitement restaurés a la Fontaine de la Petite
Vache qui fluait dans la rocaille et que la gourde a rhum avait
subi un fameux assaut qui n’avait pas peu contribué a donner
un nouvel élément a leur courage.

Bientot apres ils quittérent le chemin de la Charmette pour
revenir sur la gauche en cotoyant un petit ravin ou tomba autre-
fois Den NicoFal‘ qui ne dut la vie qu’a I'instinct d’un gros Terre-
Neuve envoyé a sa recherche. Le passage que suivaient les tou-
ristes devenait de plus en plus étroit, justifiant son nom de
Sentier de la Chévre; d’un coté une muraille abrupte, de 'autre
la gorge. Celle-ci atteignait peu a peu une profondeur qui faisait
dresser les cheveux sur la téte lorsqu’elle déboucha tout a coup
devant un abime effrayant. On venait d’arriver prés d'une sorte
de petite plate-forme surplombant au-dessus de I'espace, et devant
soi on n’avait plus rien, plus rien sinon le vide affreux que l'on
n’osait regarder et qui vous attirait quand méme. Tout le monde
excepté Gaston se jeta en arriere contre le mur durocher: « Mille
tonnerre, grogna le colonel, vas-tu t'imaginer que nous allons te
suivre! ah! mais non! » Le jeune homme se contenta de sou-
rire.

Tout aussi a son aise que s'il se fut agi d’'une promenade aux
Champs-Elysées il revint sur ses pas et prenant la main de
Georgette, paralysée par la terreur : « Venez cousine. » Les yeux
de cette derniére avalent pris cette fixité étrange que vous donne
le vertige. Elle n’eut que la force de murmurer : « Gaston, de

race, je vous en supplie, je me sens mourir. » Mais lui, inflexi-

le : « Venez, vous dis-je, vous seule pouvez comprendre. » Et
il entraina la pauvre Georgette vers I'extrémité de I'étroite plate-
forme. « Placez-vous derriére moi, regardez par dessus mon
épaule et ne craignez rien. »
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De cette sorte de promontoire la fille du colonel embrassantde
ses mains les épaules de Gaston osa plongerson regard dansle vide.

Le charme était rompu.

De ce gouffre immense formé de rochers gigantesques et de
foréts ou jamais humain n’avait eu 'audace de pénétrer, montait
un bruit confus comme une brise qui souffle dans la feuillée.
C’était le torrent qui brisait ses eaux bleuatres en des profondeurs
vertigineuses. Le pont Saint-Bruno avec son arche hardié¢ appa-
raissait comme un jouet d'enfant au fond de cet entonnoir d’as-
pect effrayant, tandis que la route de la Grande-Chartreuse
ressemblait a un lacet tortueux minuscule, et que les piétons, tels
des étres microscopiques, s’agitaient sur cette ligne toute blanche
au sein de la verdure. C'érait la nature dans ce qu'elle avait a la
fois de sauvage et de grandiose. Le cceur de Georgette fut ému :
« Que c’est beau. » Ce fut tout ce qu’elle put dire.

Immobile, confiante, elle regardait avidemment cet autre
monde ou le moindre faux pas les elt précipités.

Un bon moment s'était écoulé et le jeune couple n’avait pas
changé de place en dépit des appels réitérés, pressants des autres
autres touristes que l'effroi avait cloués sur place. Mais Gaston
ne songeait nullement a sortir de cet endroit dangereux.

Subissant la douce influence du contact de son aimable cou-
sine, il avait insensiblement laissé la le coté sublime du spectacle
pour gouter a un tout autre genre de sensation jusque la inconnu
pour Jui. Il sentait deux bras adorables, des doigs roses qui I'en-
lagaient doucement, la joue veloutée de sa cousiue frolait la
sienne comme l'cut fait un duvet soyeux, et I’haleine de la jeune
fille, brise parfuméc, caressait légerement son épiderme. Que se
passa-t-il en lui?

Deux jours apres ils redescendaient le Désert, cette fois sur la
route qui leur paraissait si petite auparavant. Quelqu’un qui se
serait amusé a épier le jeune homme I’edt vu tout a coup s’arréter,
presser contre son cceur la main que sa cousine lui avait aban-
donnée, puis envoyer un baiser a une pointe rocheuse qui s’avan-
cait a quelques milliers de pieds a travers Ja nue. )

Un mois venait a peine de s’écouler et Gastonde V... épousat
sa jeune et aimable cousine Georgette de M. ..

Inutile de vous dire que le docteur B... fut de la noce.

Emile ROY.

BAbR
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LES JEUNES

—tr—

cA mon ami A. David-Sauvageot.

jeunes, en avant! loin de nous la paresse,

Les énervants plaisirs et les molles langueurs.
En avant, en avant! que ton ardeur, jeunesse,
Coule avec notre sang, et batte avec nos coeurs.

Des liches voluptés que la coupe stérile

Sans retard, sans regret se brise en notre main,
Et puisque nous touchons a I'époque virile,

Nous tous, enfants d'hier, soyons hommes demain.

Portons en notre sein I'ambitieuse flamme, -
Comme on voit un vaisseau partir avec le vent,
Quand le vent de la gloire a soufflé sur notre éme,
Qu’elle n’hésite plus et s'élance!... En avant!

8¢ VoLuME, ¢¢ LIVR.
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Allons tous hardiment ou le Destin nous porte,

Le courage & nos cceurs, I'espérance a nos fronts,
Partons. Savants, soldats ou poédtes, qu'importe?
Les routes devant nous sont ouvertes... entrons.

Jeunc penseur, poursuis la vérité sans tréve,
Prends en main le flambeau qui parti de Bacon
Va du savant qui meurt au savant qui sc léve,
Toujours plus lumineux et toujours plus fécond.

Soldat, rappelle-toi que la France est meurtrie ;
Grandis pour la revanche, arme-toi pour demain;
Et quand I'heure viendra, gardien de la patrie,
Leve-toi tout-a-coup, le glaive dans ta main.

Va donc!... a ses festins elle offre I'ambroisie.
Elle a pour ton amour un cceur toujours ouvert;
Elle a pour sa couronne un laurier toujours vert,
Pour jouet, une lyre, et pour nom : Poésic!

EmiLe Trocuier.

Stte

SERENITE DE LA NUIT

—Pr—

REMBLE au ciel, étoile blonde,
Et sur I'onde

Egréne tes diamants,
Et discrétement éclaire
Le mystére
Cher aux lévres des amants.
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Répands, 6 Vénus nocturne,
De ton urne

Le parfum délicieux!

Emplis mon dme et 'embrase
De I'extasc

Qui l'entraine au fond des cicux!

Jusqu'a la splendeur lactée
Emportée,

Elle monte lentement,

Elle monte avec mon réve,
Heure breve

Du plus pur ravissement!

Louis GaLLET.

SYMBOLISME DE JEUNE FILLE

FragMeENT LYRIQUE

—t—

Pile d'une paleur diaphane, tendre, délicatement rosée, on la
voit, a peine dégageée de ses voiles, apparaitre en sa calme et
candide fraicheur. Un doux charme nait de sa présence. Elle
semble exhaler un arome embaumé, comme si ses beaux doigts
venaient d’effeuiller des roses. Son haleine est une effluve du
printemps ; elle respire une suavité enchanteresse, un attrait mys-
térieux. Son regard est de la grace, son sourire est de la joie. De
son aspect émane et se dégage une pureté virginale, qui semble
se résoudre en limpide et molle clarté. ...



132 LE SYLPHE

Qu’est-ce? 'aurore a son lever? Non, un éveil de jeune fille!...

Un port gracieux, flexible, élancé; des couleurs éthérées, déli-
cates, douces : la douceur méme; le duvet velouté de la péche,
plus fin que celui de la péche; quelque chose de transparent,
d'irisé, d'aérien qui ravit; du délicat, du fragile, du tendre dont
on est ému; une faiblesse pleine de vie; la joie, I'enchantement
des yeux....
+ Qu'est-ce? une rose? Non, une jeune fille!

L’aile d’'un ange mélodieux est-elle venue I'effleurer et donner
I'accord asa voix? On dirait qu'une musique vive et légére résonne
dans l'air et semble s’éparpiller en fusées de notes sonores, per-
lées et cristallines. C’est comme un essaim joyeux qui voltige et
se module en inflexions caressantes, ou parfols en soupirs péné-
trants, faits pour éveiller dans le cceur des échos assoupis....
Accents frais et purs, tout vibrants de gaité ingénue, tout impré-
gnés de grace et d'innocence!. ...

Qu'est-ce? un gazouillis chantant d'oiseau? Non, l'allegro
musical d’un doux babil de jeune fille!....

— Aube, fleur, oiseau!... Autant d'images charmantes qui se
résument et se personnifient dans une jeune fille!

Gabriel MONAVON.
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LA GIROFLEE DU JEUDI-SAINT

Lécenpe CATALANE

—pr—

Le Jeudi-Sa.nt, cucillez un brin ¢ girofiée,
Si voos voulez avoir de I'argent dans | année.

(Dicton populair: en Roussillon).

HN: fleur, souvent dédaignée,
Nous promet un bonheur certain,
C'est la branche de giroflée

Que l'on cueille le Jeudi-Saint.

S'il faut en croire la légende,
C’est un talisman précieux,

Avec lequel nul n'appréhende
D’avoir des soucis sérieux :

La fleur donne & qui la conserve
Fortune, honneurs, prospérité

Il faut qu'a tous ce bouquet serve
Pour éloigncr la pauvreté.

Une réveuse jeunc fille

[.ui confie un seccret tout bas. ..
D’une mére le regard brille

En serrant son fils dans scs bras.
Jeunes ¢t vieux, chacun demande
A la fleur ce qu'elle a promis,
C'est-a-dire qu'elle nous rende
Tous bien riches, mes chers amis!

S'il est vrai, sa corolle aimée
Nous offre le bonheur ccrtain!...
Allons cueillir la giroflée,

C'est aujourd’hui le Jeudi-Saint.

133
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Mais voici que l'on m'insinue :
L’argent ne fait pas le bonheur.
Fort bien. — Mais il y contribue!
Je I'apprécie a sa valeur.

Riche seulement d'espérance,

Je voudrais I'¢tre aussi d'écus ;

Il n'est pas interdit, je pense,

De former des voeux la-dessus.

Je voudrais me voir fortunée,
Car c'est la le bonheur certain,
Griace 2 ma jaune giroflée.

A mon bouquet du Jeudi-Saint.

Toute I'année est écoulée

Sans que je sois riche d'argent;
Malgré le brin de giroflée

Ma bourse cst vide bien souvent.

Mais pourtant jai trouvé quand méme,
Qui sait? — Pcut-étre le bonheur !
Car je suis aimée et j'aime...

C’est I'amour qui remplit mon cceur!

Et la Fortune, en bonne [ée,
Viendra, j'espére... 'an prochain;
Car j'ai toujours ma giroflée
Renouvclée au Jeudi-Saint!...

FéLicie Dunen.

Keufisk
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ConTEs ET LEGENDES DU DAUPHINE

—e—

LES DAMES DE LA ROCHE"

—apr—

laux landas, ali, iaux lindas

La Caglia a fat son nid

Tota la néct 1 chantat

M'impasche de durmi
Rinclieu

Rinclieu, la miglia,

Rinclieu, batacliou,

Miclencliou, Riclencliou (2).

Chez nous, en scptembre, la campagne est pleine de miriers
qui chantent : pas une pourrette qui n’ait sa cigale humaine a
I'époque de la feuille. Cette cigale est d’ordinaire un jeune gars,
agile et futé, qui niché dans l'intérieur du marier, la sacke de
toile accrochée a quelque branche voisine, dépouille de leurs
feuilles les jeunes pousses deI'année. Rien n'est pittoresque comme
cette cueillette rhythmée et cadencée; I'arbre semble s’égrener en
méme temps que les couplets et c’est un bruissement ininter-
rompu et tres régulierde feuilles arrachées de leur tige etfroissées
sous la main. Toutes n’entrent point dans la sache : quelques-
unes tournoient lentement, valsent au soleil bien vertes, larges
et luisantes et se posent sur le sol toutes inondées de lumiére.

(1) Sur le chemin qui va du hameau de la Roche aux Ruines de la Roche-
Commiers, on trouve trois blocs de rochers oblongs et perpendiculaires au sol :
ils ont & peu prés un métre soixante d'élévation et leur partie supérieure est
surmontée d'une espéce de renflement. Les habitants du pays les nomment :
Les dames de la Roche.

(2) Aux pays, la-bas. aux pays — La caillc a fait son nid — Toute la nuit
elle chante — ‘et m'empéche de dormir.
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Dans I’arbre la chanson va toujours avec ses refrains patois dont
le paysan, quand rien ne l'invite a se taire pour observer, s'en-
téte et se grise a plaisir.

Rinclieu
Rinclieu, la miglia.
Rinclieu, batacliou
Miclencliou, riclencliou.

Le soleil tombe d'aplomb et fait planer au-dessus des terres
surchauffées le silence et la fluidit¢ d'une houle de vibrations
incolores : c'estI'heure ou, dans la torpeur ensoleillée du paysage,
la sieste est douce et paresseuse : les révess’alanguissent et meu-
rent indolemment sans renaitre. Les yeux peuvent étre demi-
voilés : I'immense clarté du dehors les préserve des visions fan-
tasques. Rien ne nous rend philosophes, comme un grand soleil
sur des ruines auprés desquelles s’accomplit le travail des champs.
La vie et la lumiére remettent les souvenirs a leur point, et nous
nous prenons moins au tragique.

Toéta la ndct 1 chantat
M’impasche de durmi
Rinclieu...

Ah! la premicére fois que je I'entendis cette chanson, j’¢tais
certes en une belle veine de scepticisme. La faute en était aux
Dames de la Roche que je venais de visiter. Je descendais de la
la téte pleine de T'histoire de ces trois malheureux chevaliers,
jouets de trois jouvencelles insensibles et moqueuses, et qui
donnérent leur ame pour trois paires de beaux yeux. Apres tout,
pensais-je, n’est-ce pas la ce que nous faisons tous lorsque nous
aimons. Cceur, esprit, talent, grandes idées d'héroisme ou d’inven-
tion, ne donnons-nous pas tout ainsi inconsciemment et parcelle
a parcelle, dans les abandons et les bonheurs de la passion, dans
les coleéres et les amertumes des ruptures? Et ce que nous aban-
donnons la du plus fier et du meilleur de nous-mémes, vaut-il ce
que nous obtenons. Ah! si nous sondions les motifs qui jettent
une femme entre nos bras, que souvent nous les trouverions faits
de la petitesse de sa curiosité, de la puérilité de son orgueil ou de
I'indifférence de son désceuvrement?

Combien sont semblables aux trois jouvencelles de Commiers?
Faites-vous conter la légende et vous verrez.

Un certain jour de Paques le Sire de la Roche-Commiers qui
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était un vieux soudard a barbe rousse avait, étant pris de vin,
frappé de sa lance la chape de bois de la Sainte Marguerite qui
ornait la porte de son oratoire, et malgré les respectueuses remon-
trances de son Chapelain, il avait refusé de faire amende hono-
rable a la Sainte. Il en fut bien puni. Quelques temps aprés, en
effet, la digne Chatelaine de Commiers mit au monde trois
jumelles qui devinrent en grandissant les trois plus belles filles
de la contrée. Mais le sire de Commiers, dans sa rage de n’avoir
point d’héritier male, ne cessait de maugréer contre elles comme
un paien et de les vouer au diable sept fois par jour. D’ailleurs
les trois demoiselles, qui n’avaient point de cceur, étaient aussi
peu sensibles a ses coléres qu’aux caresses de leur meére. Jamais
on ne les avait vues pleurer. Jamais on ne les avait vues tres-
saillir au récit des beaux exploits ou des subtils tourments
d’amour que chantaient les troubadours de passage au chateau
paternel. Jamais de leurs lévres pourtant si roses et si gracieuses
un mot de charité ou de consolation n’était tombé pour les pau-
vres serfs du manoir. Le Sire d¢ Commiers lui-méme, ce rude
et féroce batailleur s’indignait de cetteindifférence: car, au besoin
de ces gens, il ne ménageait pas plus son or que ses coups de
lance.

Ce n’était pas cependant lui qui devait le plus souffrir. Trois
chevaliers de la contrée s’éprirent des trois filles du Sire. Pour
ces trois jeunes hommes novices de I'amour et préts a donner
leur cceur pour une larme ce fut, je I'imagine, un terrible supplice
que d’aimer ces coquettes. Il s'était désormais élevé entre elles
une lutte d'orgueil. Qui saurait exiger le plus de son soupirant?
C’étaita la veillée une source de rires intarissables que de raconter
les triomphes de leurs exigences puériles et capricieuses! L’une
avait envoyé son amoureux cueillir une fleur de lichen rouge,
pieds nus, au sommet inaccessible des Trois Pucelles ou avaient
péri I'an précédent sept audacieux qui voulaient y monter une
statue de Saint Michel. La seconde avait dépéché son chevalier
jusqu’en I'Espagne musulmane, pour aller lui chercher un collier
de rubis a Saragosse, chez le terrible Ahmoudar-bey-Hold, wali
des frontiéres. Le vovage avait duré dix-huit mois, et le jeune
aventureux n’avait cessé ni un jour, ni une nuit de songer a sa
dame. Le troisiéme avait exigé que son amant lui rapportat un
bracelet d’or que I'archevéque Héribert de Mila) venait de sus-
pendre au poignet d'une sainte de marbre blanc en I’Eglise de
Ravenne alors entre les mains du farouche Konrad. Ni les dan-
gers, ni le sacrilége ne I'avaient rebuté et le bracelet dont tous
ignordient la provenance ornait maintenant des lueurs pales de
son or ciselé la blancheur mate du bras d’une autre vierge, de
marbre comme la premiére. ~
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Mais plus ces jeunes hommes étaient mis a I'épreuve, plus leur
passion devenait ardente : il en est ainsi, plus nous sacrifions a
notre_amour et plus il nous devient cher.” Enfin ce fut le jour
promisdes fiangailles; et quand alors leur ame endolorie s’appréta
pleine de confiance a gouter I'espoir du bouheur certain, quand
ils se présentérent devant celles a qui leur étre entier était désor-
mais donné, un immense éclair d'ironie les accueillit et des envo-
lées de rires aigus et blessants, comme des poignards affilés,
vinrent déchirer leur cceur.

Oh! la virile et superbe révolte qu’ils eurent alors! Pendant
trois jours ce furent de terribles appréts de combat contre le sire
de Commiers rendu responsable de la félonie de ses filles. Les
piques aiguisées, les cors sonnant a toute heure, le bruit des
armures martelées, le hennissement des chevaux remplirent la
vallée du bruit et des menaces de la guerre. La vengeance donne
des forces. Le Sire de Commiers vit ses gens taillés en piéces, et
il eut de plus la honte de savoir qu’au tribunal oa on I'avait con-
voqué et ou il ne comparut point, son écu, enlevé dans la bataille
et blasonné de ses armes, avait été cloué sur le pal, le chef en bas
comme celui des traitres. Le malheureux Sire maudit une fois de
plus ses filles et résolut de s'en débarrasser. Il jura donc solen-
nellement qu'il les marierait lui-méme et sur I’heure, a qui lui
voudrait encore faire I’honneur de venir combattre en son pro-
chain tournoi et serait vainqueur, fut-il d'ailleurs bossu, borgne,
bancal ou lépreux pourvu qu'il fut de « noble extrace. »

A cette nouvelle, la jalousie mordit le cceur des trois gentils-
hommes. Incapables de rendre mépris pour mépris et souffrant

. d’autant plus qu'ils sentaient I'indignité de leur faiblesse, ils cou-

rurent au tournoi affolés d’amour.

Tous ceux qui vinrent leur disputer la victoire roulérent dans
la poussiére. Le sire de Commiers fut tué par le cadet des Che-
valiers.

Et le lendemain donc, en l'oratoire ou reposait le défunt, pré-
sent dans sa biére découverte, et solennel témoin du sermentjuré,
un prétre avait lié, pour la vie et I'éternité cette fois, aux trois
Chevaliers vainqueurs trois femmes cachées sous d’épais voiles
blancs; elles voulaient sans doute dérober la honte de leur front,
et ne point montrer au jour un visageque le repentir et la dou-
leur filiale avaient da noyer de pleurs. Mais tout a coup des rires
aigus et perlés ont retenti dans le bas-c6té de la nef et rouvert au
au cceur des Chevaliers la déchirure d'autrefois. Ils sont joués!
ils arrachent les voiles de leurs épouses et trois horribles vassales,
infimes complices de leurs maitresses, apparaissent a leurs' yeux
ol montent des pleurs de rage.

Et les trois belles s’enfuient, le soir tombant, par les défilés
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abrupts sur trois haquendes blanches qui les attendaient toutes
sellées a la porte de l'oratoire. Elles fuient haletantes le long des
torrents et le bruit des sabots retentit dans la montagne en un
alop d'enfer. Les trois Chevaliers sur des montures hors d’haleine
es suivent et les pressent; du roc écorché par les fers, des étin-
celles jaillissent en gerbes et la course se précipite, ardente,
éperdue, terrifiante. Echevelées maintenant, les vétements arra-
chés par les broussailles du chemin, la gorge presque nue, elles
vont, superbement belles, cn une chevauchée fantastique ou leurs
yeux allument des lueurs. Déja, sur leur nuque, elles sentent le
souffle des chevaux qui les atteignent. Uncri de victoire s’échappe
de la poitrine des Chevaliers. Enfin! les voila saisies. ..

Mais le ciel ne voulut point sans doute leur donner le plaisir
et le triomphe d'étre aimées et pardonnées. Un quatrieme cava-
lier parut tout a coup dans un éblouissement d= lumiére qui fit
scintiller comme des diamants les parois des rochers; il toucha
les trois vierges de sa lance de feu.

Les trois filles du Sire de Commiers n'étaient plus maintenant
gue trois pierres froides effroyablement blanches sous le ra?ron

e lune qui passait entre les sapins et les éclairaitseules au milieu
de I'obscurité.

Quant aux trois chevaliers ils vinrent depuis chaque soir s’age-
nouiller en silence devant les trois pierres. (Jue pensaient-ils?
Que demandaient-ils? Maintenant encore, par les nuits sombres,
ont voit leurs fantomes passer entre les pins et venir prier ou
adorer en silence aupres des trois Roches.

Ah! qui sait les trésors de pitiés et de souffrances que peut
enfermer le cceur de 'homme qui aime!

Aussi, tout en souhaitant ces chevaliers plus dédaigneux et
plus forts, je ne pouvais me défendre en songeant a eux de cette
pitié secréte que nous avons tous au fond de nous pour les maux
que nous avons soufferts ou que nous pouvons souffrir un jour,
et je descendais de Commiers, le cceur fermé, trés pessimiste et
tres amer,

Rinclieu
Rinclieu, la miglia
Rinclieu, batacliou
Miclencliou, riclencliou.

chantait en trilles joyeuses un mirier du chemin.
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Rinclieu
Que baillerez-vou la bélla (1)
Vou la ferai veni
— Vous baillerai Toulousa
Et la metat de Pari

Rinclieu
Rinclieu, la miglia
Batacliou, miclencliou.

Ah! mon ami, comme je te sais gré de ta chanson!

Non ne vol' pas Toulousa (2)
Ni la métat de Pari
Je vodrais......

Et le couplet se termina graveleux et moqueur, d'une paysan-
nerie grossiere, trés ignorante de toute souffrance d’amour et trés
dédaigneuse de toute poésie, pendant que la cueillette de la_feuille
allait la haut s’activant, et que c’était maintenant sous le soleil
ardent un ruissellement de feuilles d’or ou les rayons de lumiere
allumaient des paillettes de feu.

Paul BERRET DE VERNAS.

Lt

(1) Que donnerez-vous la belie? — Je vous la (la caille) ferai venir. — Je
vous donnerai Toulouse — Et la moitié de Paris.

(2) Non, je ne veux pas Toulouse — Ni la moiti¢ de Paris — Je voudrais...
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LE BGEUF ET LE LION

evreux de sa litiére fraiche,
I:éEn ruminant, un grand beeuf roux
Se reposait devant la creche,
La chaine au col, I'ceil vague et doux.

Passe un lion fier et bravache
Qui lui dit, s'emportant d'abord : .
« Quoi! vous acceptez, triple liche,
De vivre esclave, vous si fort!

« Accusez-en, si je m'irrite,
Vos airs d’opprimé satisfait.

A chacun le sort qu'il mérite :
On vous exploite, c'est bien fait.

Puis, maitrisant son arrogance,

11 ajouta presque poli :

« Ahl mon brave, l'indépendance...
Si vous saviez que c'est jolil

« C'est, d'ailleurs, I’heureux apanage
De ceux que Dieu fit grands et forts :
Au lieu du travail, le carnage,

Tous les plaisirs, aucun remords.
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Le beeuf, d’un ton paterne et grave,
Répondit simplement : « Sachez
Que rien au monde ne déprave
Comme les mceurs que vous préchez.

« La loi du travail n’humilie,
Le joug du devoir n’est pesant
Que dans la pensée avilie

Du parasite malfaisant.

e L'égoisme borne a soi-méme
Du cceur les élans généreux;

Or, la charité veut qu'cn aime
Bons et mauvais, noblcs et gueux.

« Tenez, je ne suis qu'une béte,
Eh! bien, dGt-on m'en mépriser,
Ma force au bien commun se préte
Heureuse de s'utiliscr. »

HirpoLyTE BAFFERT.
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Le Peuple, poésies par Henri Bossaxne. Un vol. in-8°, Victor
Betaux, éditeur, Paris, 1893.

Par son titre comme par son inspiration le livre de M. Henri
Bossanne sort de la donnée habituelle d'un simple recueil de
poésies ol on ne cherche d'ordinaire qu’une distra<tion et qu'un
attrait pour l'esprit. 1l s’occupe avant tout des petits, des hum-
bles, des souffrants; il s'interesse a cette masse plus ou moins
nombreuse et confuse qu’'on nomme le Peuple, et c’est ce qui lui
imprime une tendance, ce qui lui donne une portée qu'on pour-
rait presque spécifier en I'appelant humanitaire. C'est cette signi-
fication qui constitue, pour I'ouvrage, un véritable intérét; c'est
le lien logique qui relie entre elles les diverses piéces dont il se
compose.

Il y a donc lieu de s’attacher, en le lisant, moins encore a la
forme qu’au fond. Toutefois la forme est noble, correcte et belle,
et M. Bossane a su montrer qu'il y a chez lui I'étoffe d'un philo-
sophe, d'un moraliste, d’'un penseur, auss1 bien que I’envergure
d’un vrai poéte : il préconise le bien et il réalise le beau. On peut
donc dire que son livre est de nature a lui apporter la satisfaction
d'une tache comprise d'une fagon élevée et dignement accomplie.

Sonintérét s'étend a toute la masse laborieuse qui porte, comme
on dit, le poids du jour et de la chaleur; mais de préférence il
évoque et fait apparaitre tour & tour les travailleurs de la glébe,
les artisans de I'atelier; en un mot, il revendique pour ceux que
les conventions sociales semblent reléguer & un rang inférieur, un
plus grand respect de leurs droits, une plus large compréhension
de leurs Lesoins.

La conclusion pratique, et on pourrait presque dire la moralite
de I'ceuvre, nous paraitrait pouvoir se resumer dans les lignes
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suivantes que nous empruntons a I'introduction placée en téte du
volume :

« Consolons-nous d’étre pauvres par le fait et pauvre par I'es-
« prit. Notre richesse est en nous, et notre trésor, c’est la charité
« cest la pitié, c'est le dévouement, c’est les joies du sacrifice!... »

On ne saurait nier que ce ne soit 1a un bel et noble enseigne-
ment, mais M. Henri Bossanne lui a donné plus de prix en
I’exprimant en beaux vers.

. 1

Gabriel MONAVON.
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LES GIRONDINS

—e—

GHANTONS le dernier chant! voici la derniére heure!
[.a Montagne a vaincu; que nous importe? il faut
Que la Gironde chante, et non pas qu’elle pleure

En s'ecn allent a I'échafaud!

Nos tétes vont rouler dans le panier tragique.

Mais fiers du grand devoir que nous aurons rempli,

Nous dirons en mourant : « Vive la République »
Car aucun de nous n'a failli.

Laissons Danton gronder ct mentir Robespicrre.

Mieux qu'eux nous t'avons faite, 6 Révolution!

Et c'est de nos yeux seuls que jaillit la lumiére.
Que réclamait la Nation!

8¢ VOLUME, 10* Liv.
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Ils veulent notre sang. Qu'il coule a flots pour elle!

Vergniaud, Brissot, Duprat, Lasource, Gensonné

Savent que cette mort est encor la plus belle. ..
S'ils chantent, ils ont pardonné!

Freéres! chantons plus fort! notre tombe est I'histoire,
L’avenir nous attend pour nous jeter des fleurs.
Demain, notre supplice, 6 réveil de la Gloire,

Dans bien des yeux mettra des pleurs!

Et si ces pleurs divins mouillent des yeux de femme!
Rien n'est plus enviable et doux que notre sort ;
Rien n'est plus glorieux que I'échafaud infame;

Rien n'est plus beau que cette mort!

11

O France renaissante au milieu des ruines,

Comme ton cceur battait dans ces nobles poitrines,
Et comme ils bénissaient leur Révolution

Ces hommes de granit a l'ame de lion|

Qui donc eat osé dire : « lls manquent a leur tiche!
Hypocrite, Ducos? Boyer Fonfrede, lache ?

Quai, Sillery, Gardien, Duperret, Lehardy,

Des traitres | Regardez leur front noble et hardi!
Ils chantent! ils sont fiers de s'en aller ensemble,
Orgueilleux de mourir, car aucun d’eux ne tremble!
Hurle, foule! rugis, peuplc! tes noirs dédains

Ne peuvent plus troubler Fiame des Girondins !

Ils voient monter le flot révolutionnaire

Ils contemplent les lieux ot tomba leur tonnerre,

Et quoique terrassés, ils demcurent si grands

Que leurs regards hautains font trembler leurs tyrans !
La hache les attend ; mais leur ceuvre est finie.
Robespierre contre eux ¢puise son génie.

Les rages de Danton sont pleines de clameurs.

1l jette au grand parti cette menace : « Meurs! »

Et bientdt I'on verra sur la sombre charrette
['immortelle victime affirmer qu'elle est préte!
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O Mort sainte! ot le corps de 'homme est seul atteint
Par ce bras inflexible appelé le Destin!
Mort, ou le bourreau croit qu'il a fait disparaitre
Quelque chose de nous, lorsque tout doit renaitre,
Je te désire, 6 Mort, comme ces grands proscrits,
Fier de pouvoir comme eux, mourir pour mon pays.

23 Mars 1893.
AvucustE GiLLouin.

S

ULTIMA VOTA!
—apr—

cAu R. P. Hyacinthe Loyson.

Pére, tu I'as dit et bien des fois j'y songe,

Oui, si 'humain troupeau rongé d'iniquités,
Doit pulluler encore en ces tristes cités,
Qui pour murs ont la Haine et pour loi le Mensonge;

Si les vieux continents, sur leurs points habités,

Ne sont qu'un chancre affreux qui s'étale et s'allonge,
Et fait que, dans les cieux ol notre orbite plonge,
[.es soleils devant nous passent épouvantés ;

Oui, plutét que de voir sans fin grandir nos hontes,
Qu'il revienne le temps des graves mastodontes,
Des intégres mammouths et des ours fraternels!

‘Et que comme autrefois, verdoyante et sereine,

l.a Terre, secouant sa hideuse gangréne,

Retrouve enfin sa place aux concerts éternels!
Paris, Aout 1894.

FaBre pes Essarts.
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RETOUR

_*.._

u sentier ol de mon jeune ige
Ont fleuri les heureux instants,
J'aime a faire un pelerinage
Quand parait 'aube du Printemps.

La, j'entends me parler encore
Tout bas, le souriant passé :
Conteur fidé¢le il remémore
Maint souvenir vague, effacé.

Longuement il parle, et j'écoute
L’¢cho pénétrant de sa voix,
Et, dans un jour, je revis toute
Mon existence d’autrefois!...

C'est la que vous planiez mes réves
Aux ailes d'émeraude et d'or :
Oiseaux migrateurs, quelles gréves
Ont tenté votre fol essor ?...

La, je crois encor vous entendre,
Mélant vos voix a I'unisson,

Me bercer sur un air trés tendre
Par une trés dcuce chanson!...

La, mon cceur bat plus fort. .. il songe
A sa blessure faite, un soir,

Par I'aimée au cruel mensonge...
Mais son mal est-il sans espoir?...
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Espérer ... Pauvre ceeur, tu 'oses?...
Non! le sentier des jours bénis,

Pour toi n'a plus de fleurs écloses,
Plus de senteurs et plus de roses,

Et, pour ton amour, plus de nids!...

Avexanpre MichEL.

e

CONTRASTE INTIME

—pr—

E jour ou je la vis pour la premiére fois,
A4 L’hiver sombre étendait son crépe sur les bois;

Et pourtant rayonnait, dans mon dme enivrée,
Du beau printemps d’amour la lumiére dorée,
Le jour ol je la vis pour la premiére fois!

Le jour ou je la vis pour la premiére fois,

La rafale, aux foréts, jetait ses longs abois;

Et pourtant je sentais, plein d'un tendre délire,
S'éveiller dans mon sein une céleste lyre,

L.e jour ot je la vis pour la premiére fois!...

Il

[.e jour ol je la vis pour la derniére fois,

Les champs étaient en fleurs et mille fraiches voix

Chantaient Mai couronné de graces et de charmes;
Mais, noir désert, mon cceur était noyé de larmes,

Le jour ot je la vis pour la derniére fois!
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L.e jour ou je la vis pour la derniére fois!...
L'aube laissait pleuvoir des roses de ses doigts
Et transformait ses pleurs en perles de lumiére ;
Mais, sur mon ame errait la nuit d'un cimetiére,
Le jour ol je la vis pour la dernitre fois!...

Gabrier Monavon.
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PARADOXES

Pt

Assis tous les deux, sur la terrasse d’'un grand café du boule-
vard, mon ami Peyronnet et moi, nous causions.

Nous causions de mille choses, de nos farces de collége, de
nos fredaines de jeunesse, de I'Exposition qui venait de fermer
ses portes, de la pluie et du beau temps, que sais-je? Tout nous
était motif a discussion.

Peyronnet, avec son éternel binocle dans I'ceil, suivait tous les
passants, hommes et femme, de ce regard fixe propres aux myo-
pes, qui s’attache aux détails 'un apres I'autre et n’enveloppe pas
I'ensemble, du premier coup, comme le regard large du presbyte.
Peyronnet semglait lorgner tous ces gens qui nous étaient incon-
nus avec une expression d'intérét qui m'étonna.’

— Qu’est-ce que tu as donc a regarder ainsi les passants?

— Au fait, tu ne sais pas, c’est une de mes marottes.

— D’examiner le monde comme si tu étais de la police?

— Qui, jai la curiosité, une curiosité insatiable, de connaitre
la vie des autres, de saisir, sur leurs visages ou dans leurs inté-
rieurs, leurs secrets les plus intimes, de pénétrer au fond de leurs
ames ou de leurs chambres a coucher, non pas pour satisfaire
ce plaisir mesquin et vil du bourgeois qui ne s'intéresse aux
affaires du voisin que pour s’en faire un théme a conversations
banales ou pour pouvoirplus facilement le déchirer a belles dents.
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Ma curiosité est plus haute, plus philosophique, si je puis m’ex-
primer ainsi. Je regarde dans la vie du prochain parce que la Vie
est le spectacle le plus amusant que je connaisse. Comment! il
est encore, dans cette fin de siecle, des individus assez naifs pour
s’intéresser a un personnage de roman ou de comédie qui ressem-
ble a un homme en chair et en os, comme la lune ressemble au
soleil, et on ne s’intéresserait pas a tous ces étres, dont pas un
seul n’est pareil a un autre, qui passent prés de nous, qui nous
coudoient dans la rue, qui vivent sous nos toits, mangent a nos
tables, courtisent nos femmes, commettent les mémes turpitudes
que nous, partagent nos marottes et nos opinions, et brialent de
passions semblaa‘r)les aux noétres, qui vivent enfin notre vie — la
Vie réelle!... Je sais bien qu'il est assez difficile de saisir les
ridicules du premier monsieur venu, les vices nombreux et les
rares vertus du boutiquier d’en face qui vous offre un cigare etsa
fille en mariage — tandis qu’au théatre les traits principaux sont
toujours marqués a l'encre rouge, que les personnages, comme
des automates, y sont d’une seule piece, taillé sur un patron uni-
forme, compréhensibles pour tous, méme pour les petites filles
qui sortent de la laique, et que la pensée intime qui les fait
mouvoir est aussi grosse qu'un cable transatlantique. Mais c’est
justement cette difticulté de lire dans le visage des autres, de péné-
trer dans leurs cerveaux, de s’expliquer le mobile deleurs actions
presque toujours incohérentes, qui me séduit, moi, qui séduit
tous ceux qui éprouvent ce désir ardent de connaitre, autant
qu'il est possible, la nature humaine. Voila pourquoi je m'’inté-
resse a tous les mortels qui, sans sans douter, viennent poser
devant mon objectif.

Le spectacle de la vie est rudement amusant, je le répéte, et je
n'en connais aucun qui le vaille. Aussi je ne lis plus un roman,
je ne mets plus les pieds au théatre. A quoi bon? Y trouverais-je
ce que je cherche?... C'est a peine si je fais une exception en
faveur de Balzac, ce curieux insatiable, ce génial déchiffreur
d'énigmes, dont je viens, pour moi seul de commander une.édi-
tion spéciale, royalement luxueuse. Quant a ces messieurs, les
réalistes, les naturalistes, les impressionnistes, les symbolistes,
et autres fumistes, je les mets tous dans le méme sac, car ce n’est
que la monnaie de billon de ce louis resplendissant... Tiens, je
m’emballe, c’est un tort. Ce n'est pas leur faute a eux, ils sont
peut-étre de bonne foi, et ’Art estimpuissant a rendre exactement,
réellement, la Réalité. Sans doute I'homme qui s’acharne a noter
ses sentiments et ses sensations sur du papier blanc, les déforme,
¢n les notant, leur fait perdre aussitot leur intensité, justement
parce qu'il cherche a les communiquer. Alors, a quoi bon? a
quoi bon?..
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N'est-ce pas la prétention la plus vaine, la plus insensée, la
plus risible, la plus cocasse que celle de vouloir reproduire ce
qui ne peut étre reproduit?

Ne vaut-il pas mieux pécher ala ligne, collectionnerles timbres-
poste et compter, par les nuits sereines, les étoiles éparpillées au
Firmament ? Ne vaut-il pas mieux chercher un endroit frais, sous
les feuillages mollement agités par la brise, au bord d’une source
qui gazouille sa chanson agreste, et la, dans la paix balsamique
des campagnes solitaires, sur I’herbe molle, au milieu du parfum
des fleurs et de la gaité pépiante des rossignols, nonchalamment
s’étendre, fumer des cigarettes d'Orient évocatrices des paradi-
siaques réveries, et ne plus penser a rien, oublier, dans cet alan-
guissement de 'ame et du corps, son propriétaire et nos institu-
tions, sa belle-meére et la littérature. Cette occupation si noble
qu'un bourgeois ne pourra jamais comprendre, n’est-elle pas
mille fois supérieure a la besogne insipide du gratte-papier qui,
dans son coin, un schall sur les genoux et une calotte de velours
sur sa téte chauve, rongé par la gastralgie, convaincu, le pauvre
here! de sa mission sociale, avec le séricux d’un gamin qui con-
fectionne une échelle pour aller décrocher la lune, tandis que sa
femme, confidente de ses ambitions ridicules, le trompe avec son
meilleur ami, s'efforce de noter, avec des mots qui ne font rien
voir du tout, ses liliputiennes observations toujours admirable-
ment fausses ?

Oui, moi qui n’ai jamais écrit une seule ligne, ce dont je me
glorifie a la face du Créateur, mais qui, jadis, aimais tant la
littérature, je la hais maintenant d'une haine farouche, d'une
haine furicuse d’amant trompé par sa maitresse. La couverture
jaune, bleue ou saumon des livres étalés dans les vitrines des
libraires me donne des nausées; j’ai envie chaque fois de vomir;
une affiche de théatre me fait hurler. On a beau faire, on a beau
essayer de la galvaniser par de nouvelles théories aussi jeunes
que le monde, la littérature est finie; elle est condamnée a raba-
cher .les mémes sornettes, éternellement, comme une vieille dont
le nez coule et dont le menton branle et qui radote.

Sais-tu ce qui pourrait la rajeunir, la littérature? Ce serait de
rassembler tout ce qui a été écrit, depuis le divin Homere jusqu’a
M. Tartempion, et de le faire flamber, tandis qu’'autour de ce
vaste autodafé libérateur des esprits, nous danserions en nous
tenant la main, comme les patres sur la montagne le soir de la
Saint-Jean, une ronde enthousiaste. Alors on pourrait peut-étre
recommencer a noircir du papier. On écrirait la biographie géné-
rale des individualités. Chaque roman ne serait que Ilhistoire
minutieuse d’'un homme depuis son premier vagissement jusqu'a
son dernier rale. On les prendrait tous, car tous nos semblables
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sont intéressants a étudier a la loupe, prince ou fossoyeur; député
ou vidangeur, financier ou capucin, acteur ou patissier, officier
ou dentiste, fanatique ou incrédule, philanthrope ou assassin,
peu importe, mais particulierement les humbles, les déshérités,
tous ces pauvres diables qui se bousculent au pied de I'échelle
sociale sans pouvoir en gravir le premier degré.

En attendant I’Erostrate futur, je n'ouvre jamais les livres
subtils ou maladifs de nos modernes petits écrivains dont I'im-

uissance n’a d’'égale, dit-on, que l'outrecuidance, et dont la
ecture vous crispe les nerfs comme un archet qui grince. Pour-
tant si, par hasard — il faut tout prévoir — je venais a éprouver
de nouveau I'impérieux besoin de piquer une téte dans cet océan
boueux de choses écrites, c'est dans la littérature des concierges
que je me plongerai, dans ces romaas imbéciles et nauséeux qui
font les délices des bandagistes glabres et des charcutiers bedon-
nants, de tous les naifs qui croient encore — les heureux mortels! —
« que c’est arrivé ». Mais je ne crois pas me dégrader a ce point,
descendre jamais jusqu’a ce degré honteux d’abrutissement, car
j'ai la, a ma portée, a toute heure du jour, un vrai bouquin, et
tapé celui-la. .. regarde!

Et d’un geste large, presque solenne¢l, Peyronnet, la figure
rayonnante, montra a mes yeux soudain éblouis les étres et les
choses qui grouillaient devapt nous, splendides, comme envelop-
pés de gloire dans la poussiére d’or de I'Astre a son coucher.

Il se tut un instant, puis il reprit avec encore plus d’animation :

Et moi qui déteste la vapeur, I'électricité, le téléphone, toutes
ces inventions infernales qui suppriment les distances sous I'ab-
surde prétexte de mettre les villes, les provinces, les peuples, les
continents en rapport direct, moi quine prends le train qu’a mon
corps défendant, qui regrette les coches antiques, les: pataches
Laffite et Gaillard dont m’entretint plus d’une fois mon aieul
paternel, tout ce qui avait jadis de la couleur et du pittoresque,
les beffrois et les prises d’armes, les poternes et les monasteres
dont la cloche tinte mélancoliquement dans la nuit sombre, les
enlevements et les duels 8 mort, en plein midi, les revenants et
les sorciéres, les échelles de soie et les dagues de Toléde, les
bichers qui emplissent I'air d'une odeur acre de chair humaine,
les gibets qui se dressent menagants, au coin des routes, et ou sé
balancent mollement des squelettes, les pélerins avec leurs lon-
gues robes brunes qui frappent a la porte des manoirs, les damoi-
selles, suivies de jeunes pages aux cheveux bouclés, sur leurs
blancs palefrois, les cors qui claironnent glorieusement P'hallali
au crépuscule, d1as les bois pleins de mysterieux chuchotements,
les trouvéres dans les salles a ogive, les ermites dans leurs soli-
tudes, les malandrinsqui vous happent la bourse — sinon la vie —
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au passage, moi qui regrette tout cela, tout ce qui fut jadis et qui
n'est plus hélas! moi qui ai vécu sans nul doute dans la peau
brunie de quelque troubadour moyenageux — je me suis pour-
tant, ne pouvant faire autrement, arrangé de la vie moderne si
étriquée et si plate. Comme tout le monde maintenant porte des
redingotes funébres et des chapeaux hauts de forme lugubres,
comme les bourgeois ne comprennent plus les manteaux quelon
rejette fierement sur 1'épaule, les feutres a plume, les bottes a
revers, et les culottes courtes, et les boutons métalliques qui
brillent, comme des soleils, dans le dos, je ne prends pas gardea
I'accoutrement de mes contemporains; leur costume uniformé-
ment semblable ne m'intéresse pas. Je n'étudie que les visages
qui ne mentent pas ainsi que des habits neufs enveloppant des
miséres; ces visages ou les vices, ou les passions ont gravé,
comme la griffe d’'une béte fauve, leur indélébile empreinte. Ce
que j’écoute aussi avec ravissement, avec une voluptueuse délec-
tation, ce sont lesconversations généralesou se révélent dans toute
sa splendeur la platitude d'aspirations, la banalité crasse d’idées
de 'Humanité vieillie désormais incapable de s'élever d’un coup
d’aile dans 'azur et d’atteindre aux sublimes Chimeéres qu’en-
fantérent les imaginations croyantes des hommes d'autrefois. ...

Et cependant je les aime tous ces grotesques, tous ces fous,
tous ces criminels, parce qu'ils sont mes acteurs ordinaires et

ue je m’imagine, sans trop d’effort, dans mon égoisme raffiné
3e dilettante, que c’est pour moi, pour moi seul, qu’ils jouent
leur éternelle comédie.

Je m’attendris sur eux en songeant a la Force mystérieuse qui
les entraine, les pousse, et leur fait verser, dans la solitude des
nuits insomnieuses, tant de vraies larmes. Je voudrais avoir du
bonheur plein les mains pour le leur jeter, comme on jette des
gros sous a I’acrobate qui se tord sur sa couverture, au milieu de
la place, pour les récompenser, les pauvres, du plaisir ou de
I'émotion qu’ils ont suscité en mon ame.

Et, durant de longues heures, flineuses, de ma croisée — cette
loge du spectacle gratuit de la rue -- jeles contemple, ces hommes
et ces femmes, ces vieux et ces adolescents, ces repus et ces famé-
liques, tous ces inconnus qui se hatent, qui courent affolés, a
leurs affaires ou a leurs plaisirs, ou apres la piéce de cent sous
qui, le soir, fera bouillir le pot — vers la mort qui les guette,
embusquée comme une gueuse ignoble, au coin du premier carre-
four. Ce spectacle, effrayant comme un tableau dantesque, dans
sa réalité sombre, ne vaut-il pas un drame de Dumas ou une
comédie d'Augier? Alors, parfois, intéressé tout a fait, ému jus-
que dans le trefonds de 1’'ame, saisi, captivé, troublé jusque dans
les moelles, je descends et je me méle a la foule anonyme pour
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me sentir ballotté dans ses flots ondoyants, emporté dans son
courant vertigineux. Et des silhouettes étranges, comiques ou
épouvantablerr ent tragiques, entrevues d’un coup d’ceil, comme
a la lueur sinistre d'un éclair, s'évoquent ainsi que des visions
blafardes de réve... et des mots frappent mon oreille, des mots
évocateurs... Et je vieillis sans regret, trouvant la vie bonne
malgré les tristesses et les déboires auxquels nul n’échappe ici-
bas, car je n’ai aucune ambition, car je n'ouvre aucun journal,
car je ne me dérange jamais pour aller jeter, dans une urne élec-
torale, le nom de quelque saltimbanque. ..

Quelle heure est-il?... Si nous prenions l'absinthe... Clest
encore ce que je trouve de mieux dans le progrés.

Eugine DREVETON.

HAHHERHE

PARRAIN DUNE ROSE

-t —

M. ‘Berger,10siériste & la Tronche,
a donné & une rose nouvelle le
nom de notre compatriote et ami
Henri Second.

« Petit Dauphinois » du 16 Septembre 1894+

'UNE rose je suis parrain,

Rose rouge, couleur de levre .
Dont le baiser, chaud ou serein,
Peut donner ou calmer la figvre.
Certe, un roi n'est pas mon cousin
Car ce n'est pas banale chose :
Etre le parrain d'une rose!...
D'une rose j¢ suis parrain.
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Rose dont je suis le parrain.

Je ne suis enchanteur ni fée,

Je n'ai pas de pouvoir divin

Et je ne suis pas méme Orphée.
Je t'adresse en langage humain,
Pour tout présent une priére;
Daigne I'écouter toute entiére,
Rosc dont je suis le parrain.

Rose dont je suis le parrain,

Quand tu verras, prés de ta tige,
Sous le gai soleil du matin,
Quelque papillon qui voltige :

Ne le remets pas 4 demain,
Peut-étre que la mort le guette;
Sois bonne et ne soit point coquette,
Rose dont je suis le parrain.

Rose dont je suis le parrain.

Fleuris au corsage des belles,

Mais n'égratigne pas leur sein

Avec tes épines rebelles.

Fais-toi bien douce sous leur main,
Verse-leur tes plus purs dictames :

Ce sont tes sceurs, ce sont des femmes,
Rose dont je suis le parrain.

Ruse dont je suis le parrain,

Fleuris pour les chastes tendresscs,
Parfume aux amants le chemin

Et soit témoin de leurs ivresses.
Mais, hélas! fane-toi soudain

Si tout ce bonheur n'est qu'un songe:
Fuis le parjure et le mensonge,

Rose dont je suis le parrain!

Rose dont je suis le parrain,

Fleuris pour toute fille honnéte,

Et, bien qu'en téte il ait un « grain »,
Sois clémente pour le poéte.
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Qu'on ne te soigne pas en vain;
Mets un bouquet digne d'envie
Jusque dans la plus humble vie
Rose dont je suis le parrain.

Rose dont je suis le parrain,

A toute douleur sois sensible,

On ne vit pas rien que de pain :
Sois sans cesse au pauvre accessible,
Pour adoucir quelque chagrin

Et chasser le souci morose,

Reste, toujours, a tous éclose,

Rose dont je suis le parrain.

Rose dont je suis le parrain,

Si tous ceux qui t'ont désirée
De ton parfum eurent un brin,
Si les passants t'ont respirée;
Quand viendra 'heure du déclin
Et malgré la rosée en larmes,
Va, ne regrette pas tes charmes,
Rose dont je suis le parrain!

Paris, 18 Scptembre 189%.

Henrt Seconb.
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PIEDS DENFANT™

—tr—

A René G.

EETITO pieds, si frais, si roses,
Objets de crainte et d'espoir,
Qu'en tremblant, les lévres closes,
On vient baiser chaque soir,

Wous n'avez pour tout espace,
Que I'horizon d'un berceau;
Sur le duvet ot I'on vous place,
Vous, plus fréles qu'un roseau!

Dans quelques mois, c'est & peine
Si, pouvant vous soutenir,
Délivrés de toute chaine,

Plus loin vous pourrez courir. ..

Mais, quand secouant vos ailes,
A T'heure des durs combats,
Sans carcsses maternelles,

Un jour S'en iront vos pas;

Petits pieds, petits pieds d'ange,
Puissiez-vous rester alors

Sans tache et loin de la fange,
Loin du trouble et du remords!...

(1) Cette pitce gracieuse et délicate est 'ceuvre inédite d'unc Muse Dauphinoise. Nous pensons que nos
lecteurs nous saurons gré de lcur en offtir la primeur.
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Pour que I'épine du doute

Ne vous blesse aussi le cceur,
Enfant | marchez dans la route
Du devoir et de I'honnevr...

Ce fut celle de vos péres,
Vous ne pourrez l'oublier. ..
Ayez leurs vertus si fiéres,
Et I'dime d'un chevalier |

Max O'ReLt.

S

BOUQUET NATIONAL

—pr—

cA mon ami Maurice Champavier.

E cueillis parmi des épis

Que le soleil féconde et dore,
Un bouquet blanc, pourpre et lapis;
Un charmant bouquet tricolore.

Aprés que j'eus bien assemblé

Mes fleurs aux couleurs de la France,
J'y joignis un épi de blé

Gonfl¢ de stve et d'espérance.
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Et je me dis, en attachant

Cette gerbe 2 ma boutonniére :
Puisque au milieu d'un humble champ
On peut lui faire une bannitre.

l.a France ne peut pas périr!
Toujours son ame forte et douce
Verra son embléme fleurir

Dans les sillons ou le bl¢ pousse!...

La Bate, le jour ot mon ami vint me faire une visite.

ErNEST CHALAMEL.
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AUX RUSSES

—aPr—

£ grand Empereur dans la tombe
Est descendu.

Mais c’est a Dieu qu'il a rendu
Son 4me d'aigle et de colombe.

On peut poser sur son cercueil
Toutes les roses;

Les plus belles, les mieux écloses

Ne diront jamais notre deuil.

Dans le ceeur de la France entiére
Gronde un sanglot,

Car le Czar fut un matelot

De ce navire. la lumiére.

8¢ VoLUME, 11° Liv.
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A Paris, comme a Pétersbourg,
Toutes les dmes

En avaient entrevu les flammes

Sans aucun appel de tambour.

On dédaignait les luttes vaines.
On aimait mieux

Regarder passer dans les yeux

Le sang pur qui gonflait les veines.

Il cst donc vaincu, 'homme fort,
Mais par un maitre

Que nul n'ose vaincre, peut-étre,

Puisque celui-1a, c'est la Mort!

Salut au trépassé sublime,

Qui comprenant
Qu’on ne devait plus maintenant
Lutter en face de I'abime,

Vint, malgré tous leurs ennemis,
Ferme et loyale,

Tendre sa main impériale

Aux Frangais qu'il nommait : Amis.

En berne! drapeaux de la France!
Sous son ciel bleu

Pleurer, c’est demander a Dieu

De nous rendrec une autre espérance.

Le Tzar mort! Le Tzar est vivant!
Prions encore!

Puis tournons nos yeux vers l'aurore

Que dore le soleil levant!
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1]

Le grand Empereur dans la tombe
Est descendu.

Mais c'est a Dieu qu’il a rendu

Son dme d’aigle et de colombel

Avucuste GiLLouin.

SHe

HENRI II
DRAME EN CINQ ACTES, EN VERS

(Autre fragment)

—pr—

DIANE DE POITIERS, HENRI 11

—p—

DIANE DE POITIERS

N'étes-vous pas allé ce matin chez la reine?

HENRI I

J'y suis resté quelques instants & peine.

DIANE

Quelques instants, c'est peu, cependant c’est beaucoup
Pour quelqu'un qui jadis ne 8y rendait du tout.

HENRI 11

Mais si j'y vais, c'est vous qui m’y poussiez, Diane!
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DiANE

Autrefois!

HENRI IT

Maintenant vous me cherchez chicane
A ce propos? .

DIANE
Voila!
HENRI 11

Vous savez pourtant bien
Qu'elle ne compte pas pour nous.
.

DIANE

Je n'en sais rien.
Je dois compter du moins avec son entourage,
Depuis que, pour me perdre et pour me faire outrage,
Elle semble appeler la ruse a son secours.
Allez! vous connaitrez le pi¢ge un de ces jours.
Votre main dénouée une fois de la mienne,
Je ne reviendrai plus... Et cette Italienne,
Cette fille d’honneur qu'clle veut vous donner
Saura bien mieux que moi vous apprendre a régner!

HENRI 11
Elle! c'est une enfant...

DIANE

C'est une enfant sans doute,
Mais c'est raison de plus pour que je la redoute!

HENRI 1, poursuivant comme sans entendre et s'animant
par degrés.

Et qui vient de quitter pour la premicre fois
Novare — et le palais qu'habitait autrefois

Son vieux pere. Lui mort, a I'assaut de la ville,
Ruggieri lui restait dont elle est la pupille,

Et qui, la sachant seule, appela prés de lui
Cette enfant de sa sccur. Voila donc aujourd’hui
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Pourquoi vous la voyez si souvent chez la reine.
De pudique candeur et de grace elle est pleine!

Et, bien loin de se plaindre et de regretter rien,
Dans ce triste pays si peu semblable au sien,

A chaque objet nouveau on voit percer sa joie!

11 semblerait qu'ici son dme se déploiel

C’est une fleur qui s'ouvre en saluant le jour |

Un cceur qui dort et va s'éveiller & 'amour !

Un feu longtemps couvé qui s’anime et qui flambe!

DIANE, d'un ton de raillerie.

Oh! oh! vous en parlez d'un ton de dithyrambe !
(Tristement)

Henri, de mon amour étcs-vous déja las?
Sommes-nous arrivés au dernier jour, hélas?..
Allez! je mte connais et sais ce qu'on peut dire,

Et j'ai vu bien des fois vos courtisans sourire :
Vous étes encor jeune et je n'ai plus vingt ans,

Et les rois, mietix que tous, ont droit d'étre inconstants.
Pourtant, pour votre honneur et quoi que I'on en rie,
Gardez-moi cet amour, flecur de chevalerie,

Qui sous mes seuls regards pouvait s'épanouir

Et que tout autre amour ne pourrait que flétrir.
Certes, j’avais un front a porter la couronnel

Et, si ce n'est la main, votre cceur me la donne.
Justement, — car j'ai fait que notre amour, a nous,
Tournat a votre gloire et fut un bien pour tous.
Eh! qui donc edit dompté les protestants rebelles,
Qui donc et étouflé les troubles des Gabelles,

I.es rixes des commis et des étudiants,

Si vous aviez perdu vos jours insouciants

Dans les bras éncrvants d'une indigne maitresse?..
Vous en repentez-vous .. La Médicis vous tresse
Avec sa main d'épouse un amoureux lien

Qui vous sera moins lourd a porter que le mien.
Ce ne seront alors que chasses toujours prétes,
Bals et tournois! Ainsi, vos jours donnés aux fétes
Et vos nuits au plaisir par ses mains apprété,
ILaisseront s'établir partout sa volonté.
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(Changeant de ton)

Vos sujets n'aiment pas le joug d'une étrangere,
Méme fat-elle reine, — et que sa main s’ingére

Dans les choses de France et les droits des Frangais.
Je crains que ce ne soit qu'un fugitif succes...

Mais, le pouvoir cédé, pourrez-vous le reprendre?
Dégu, désabusé du réve le plus tendre,

Je vous vois triste et seul, malheureux ct toujours
Vcus plongeant davantage en de basses amours. ..

Et vous ne m'aurez plus, moi, le cceur qui vous aime!

HENRI 11, piqué et avec fierté.

Madame, je prétends gouverner par moi-méme,

Et vous en veux donner la preuve dés ce jour...
Vous m'aimez, dites-vous ! Merci de votre amour!

Si je ne puis jeter un regard a la ronde

Sans vous blesser, — s'il faut me séquestrer du monde,
Et si, lorsqu'une enfant s’en vient & notre cour,

Je la dois renvoyer, — merci de votre amour!

J'ai pu vous parler d’elle avec plus d'insistance

Qu'il n'eut fallu; pourtant de longs jours de constance
Me devaient protéger de tout jaloux soupgon,

Et je n’attendais pas de vous cette legon.

DIANE, snquiéte.

C'est ma tendresse, sire. ..
HENRI 11, brusquement et l'interrompant.

Ah! si votre tendresse
Et votre scul amour se trouvaient en détresse,
Je vous excuserais et plaindrais, sur ma foi!
Mais non! c'est le désir de dominer un roi,
De I'enchainer!.. Allons! mon réve se dissipe. ..

(D'une voix hautaine)

Madame, j'ai passé vingt ans, je m'émancipe!
Par mes actes demain I'on pourra discerner

Si, sans votre secours, je ne saurais régner.
Vous redoutez pour moi I'ascendant de la reins :
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De ses dames d’atour elle est la souveraine,

Mais leur jeune escadron ne désarmera pas

Celui qui commandait jadis de vieux soldats

Et qui sait son métier, quoique vous puissiez dire !

DiaNE
Ai-je pu mériter votre colere, Sire?
HENRI 11, rompant Uentretien.
Madame, cest assez ! je vous baise la main.
(1l sort vivement)

DIANE pE POITIERS, seule, aprés quelques minutes de
1éverie.

Allons! c’est une brouille... Il reviendra demain!

Léon Barracano.

SN N A N I / N

o

LES DANSEUSES DE LA TOUSSAINT

——

A Mademotiselle A. P.

Le 1° novembre de je ne sais plus quelle année, — car il
fort longtemps de cela, — vers les trois heures de I'apres- mldl
les deux cloches du village de Pierrebrune, en Dauphiné, emplls—
saient 'espace de leurs vibrantes lamentations. Selon un antique
et touchant usage, on devait aller processionnellement, ce jour-la,
chanter dans la chapelle du cimeti¢re les vépres des trépassés.
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Déja I'église du village était pleine de fidéles, et I'on n'attendait
plus, pour se mettre en route, que laprésence des Conyreganistes
vétues de blanc, auxquelles était réservé I'honneur de faire escorte
a la bannicre paroissiale. Mais, chose étrange! ces jeunes filles,
ordinairement trés exactes, n'arrivaient pas. Seule. la petite
Mariette Duchastel, douce et belle enfant de scize ans, venait de
franchir le seuil du saint lieu, avec une précipitation qui ne lui
était pas habituelle, et d’'ouvrir, toute pale et les traits profondé-
ment altérés, son livres d’heures, qui tremblait dans ses mains
mignonnes comme les feuilles quand le vent souffle. — Ou donc
étaient les autres? Quel grave événement pouvait les retarder
ainsi? Telles étaient les questions que se posait le curé, assis
dans sa stalle de chéne sculpté, et dirigeant a chaque instant du
coté de la porte ses regards anxicux. Mais le brave homme avait
beau regarder, la porte demeurait close. — Louiset, murmura-t-
il enfin, en appelant un enfant de chceur, fais le tour du village
et viens me dire si 'on ne voit rien venir. Queclques minutes
apres, le marmot rentra : — Monsieur le Curé, dit-il, vos congré-
ganistes n’ont pas l'air de s’inquiéter beaucoup, pour le moment,
de la banniére; elles s'¢loignent du village en faisant la farandole
au son d'une musique endiablée. A ces mots, le bon prétre sur-
sauta. Faire la farandole un jour de Toussaint! alors que les
pauvres morts, dans leurs biéres glacées, joignaient leurs mains
suppliantes pour réclamer des priéres! Etait-il possible qu’un
pareil scandale se produisit dans sa paroisse, et que ces jeunes
ames, sur lesquelles il veillait depuis de longues années, avec une
sollicitude toute paternelle, s’en allassent maintenant en perdition,
a la grande joie du mauvais esprit!

Hélas! ce n'était pas seulement possible, c’érait certain. L’en-
fant de chceur ayant laissé la porte ouverte en rentrant, les accords
décroissants d’une musique bizarre arrivaient par intervalles a
oreille des fidéles, qui tournaient la téte, scandalisés. Le curé se
leva tristement, fit signe 4 Mariette de prendre la banniére, et
donna, d’une voix émue, le signal du départ. Et Mariette, tou-
jours pale et frissonnante, prit en effet le radieux étendard dont
les franges d’or tombérent comme un diadéme sur sa chevelure
noire, et, pieuse comme un ange, elle essaya de méler sa voix
argentine aux voix graves des hommes qui chantaient le De pro-
Jundis. Mais ses efforts furent vains; les saints versets expirerent
sur ses levres, et elle dut continuer la route, silencieuse et le front
baissé.

*
» =

Ce qui rendait ainsi Mariette toute pale et toute tremblante,
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c'était qu’elle en savait beaucoup plus long que I'enfant de chceur
et le prétre sur lafolle danse a laquelle ses compagnes se livraient
en ce moment.

Tout a I'heure, tandis qu'elle se dirigeait avec elles dua coté du
village, un homme vétu de noir, la- moustache en croc, et lége-
rement boiteux, s'était tout a coup dressé sur le chemin, une
vielle sous le bras. — Hé! les fillettes, dit I'étranger en riant, ne
danseriez-vous pas un peu? — Danser en robe blanche, et cela
un jour de Toussaint! répondirent d'une seule voix les jeunes
filles, mais c'est affreux! — Affreux? répéta I'inconnu en riant
toujours; écoutez seulement ce morceau, et dites-moi si vous avez
souvent 'occasion d’en entendre de semblables. Et s’asseyant au
bord du fossé, il se mit a jouer un air s sautillant et si gai que
les pieds des fillettes avaient toutes les peines du monde a se tenir
immobiles. — Eh bien, fit I'inconnu en s’arrétant, que dites-vous
de ma musique? A I'exception de Mariette, qui, par bonheur,
avait sur elle un chapelet venant de Rome et doué par le Saint-
Pere du pouvoir de protéger les ames pures contre le mal, les
jeunes filles ravies s'écrierent : — Ah! monsieur le ménétrier,
jouez encore un moment! — Volontiers, dit celui-ci, mais comme
le bord de ce fossé me semble un siége assez incommode, allons
un peu plus loin, s'il vous plait. La-dessus, il se leva et tira desa
vielle des accords plus entrainants et plus merveilleux encore que
les premiers. Alors une espéce de vertige s'empara des congréga-
nistes. Elles oubliérent, et 'heure de la procession, et lasolennité
du jour, et la promesse qu’elles avaient faite autrefois de garder
vierge de toute profanation leurs robes immaculées. Eperdues,
délirantes, complétement subjuguées par la puissance de cette
mystérieuse harmonie, elles se saisirent brusquement par la
main, et suivirent I’étranger a travers champs, en exécutant tou-
tes les figures qu’exige une farandole bien ordonnée.

Le cimetiere était fort loin de I'église paroissiale. La proces-
sion s'avangait avec lenteur entre les hales jaunissantes, ou de
pauvres petits oiseaux, sentant les approches de la mauvaise
saison, jetaient leurs notes plaintives. Au milieu des deux files de
fideles, le vieux prétre marchait péniblement, I'esprit rempli de
pensées ameres. Une fois, il se retourna pour voir si, prise d'un
remords soudain, les coupables n'accourraient pas du coté du
cortége; mais il n’apergut que I'immensité déserte et secoua la
téte, découragé. On parvint enfin aux portes de I'enclos funébre;
on entra dans la chapelle humide et délabrée, ou le ruissellement



170 LE SYLPHE

des pluies avait laissé sur les murs comme des traces de larmes,
et, pendant une heure, les voltes sonores retentirent de chants
sacrés. Puis, en procession comme on était venu, on reprit le
chemin du village. — Ah! pensait le bon curé, je ferai, ce soir,a
celles que je rencontrerai des remontrances dont elles se souvien-
dront! La chapelle de la Vierge leur sera fermée pendant six
mois. Et, de six mois aussi, leurs levres indignes ne s’ouvriront
pas pour recevoir le pain de I'Eucharistie!

Mais, le soir, les jeunes filles ne revinrent pas. On battit la
campagne dans tous les sens ; on ne rencontra personne. Le len-
demain arriva : personne encore. Les jours succédérent aux
jours, les semaines aux semaines, les mois aux mois. Aucune
d'elles ne reparut. — Elles ont dansé le jour de la Toussaint,
pensait le vieux prétre, et la terre s’est ouverte sous leurs pas
sacrileges! Que ceci serve de legon a l'avenir! Et les parents
désolés prirent le deuil et firent célébrer pour leurs enfants un
service solennel.

Cependant Mariette, dont le joli visage et la piété exemplaire
faisaient I'admiration de tous ceux qui la connaissaient, vit se
presser autour d’elle tout un essaim de prétendants. Elle épousa
un jeune homme du pays voisin qui I'aimait de toute soa ame,
et, comme dans les contes de fées, ils furent parfaitement heu-
reux. Le mari mourut le premier, a I'dge respectable de quatre-
vingts ans.

Mariette lui survécut de quelques années, estimée et aimée de
tous. Quand elle se rendait, le dimanche, a la messe, vétue de
noir, grave et douce sous sa chevelure de neige qui faisait une
auréole a son front, chacun la saluait avec respect et lui souhai-
tait de longs jours encore.

En dépit de ces veeux, un soir d’automne, la veille de la Tous-
saint précisément, Mariette tomba malade, et, seatant sa fin
venir, elle fit appeler un prétre.

La maison qu'elle habitait se trouvait sur la lisiere de la forét.
La nuit tombait; un vent furieux soufflait dans les arbres du
chemin, et le ciel était noir comme une chape mortuaire. Le

rétre, qui était tout nouvellement arrivé dansla paroisse, s’égara.
FI marcha toute la nuit a I'aventure, s’enfongant en plein bois et
ne sachant s'il allait & 'est ou & I'ouest, au midi ou au septentrion.
Quand l'aube parut enfin, il se trouva en face d’'un massif de
chénes énormes d’ou, a sa grande surprise, il crutentendre sortir
comme une vague mélodie. — Certes, se dit-il, ce n'est pas le
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rossignol qui chante, puisque voila novembre venu. Et, voulant
éclaircir le mystére, il tenta de se frayer un passage a travers les
troncs nouecux ct lesronces entrelacées. A mesure qu’il avangait,
les sons devenaient plus distincts. C'étaient des accords effrayants
et doux a la fois, auxquelsrien de ce qu'il avait entendu jusqu’alors
ne ressemblait, — quelque chose comme un ricanement atroce
mélé a une voluptucuse symphonie de bal. Et, au milieu decette
harmoniefantastique, il distinguait des bruits de pas cadencés et
multipliés comme si le sol eut frémi sous le tournoiement d’une
ronde. Au bout d'un moment, les arbres s’écartérent, et il apergut
devant lui une vaste clairiére au centre de laquelle une vingtaine
de vieilles femmes, horribles, sans vétements, les cheveux épars,
dansaient avec frénésie au son d’une vielle dont jouait un méné-
trier vétu de noir, la moustache en croc et boitant légérement.
— Seigneur Jésus! s'écria le prétre, mais c’est le Diable en per-
sonne! Au nom du Sauveur, le ménétrier tressaillit, poussa un
blasphéme et disparut. En méme temps, les pauvres vieilles,
tremblantes, épuisées, tombeérent sur le sol avec un bruit de
squelettes qui s'entrechoquent. 1l y avait soixante ans qu’elles
dansaient! '

Les yeux éteints, sans voix, la poitrine haletante, les infortu-
nées joignirent les mains. Le prétre comprit qu'elles allaient
expirer. Il s’agenouilla, leur recommanda de demander a Dieu
le pardon de leurs fautes et leur donna I'absolution. Rompant
ensuite en menus fragments le saint Viatique, il leur distribua
la manne céleste et se mit a réciter les priéres des agonisants.
Lorsqu'il se releva, leurs corps étaient inertes et glacés. Les vingt
danseuses étaient mortes.

Pendant ce temps, le soleil s’était levé. Le prétre revint sur ses
pas et finit par retrouver son chemin. Il arriva dans I'aprés-midi
a la porte de Mariette. Mariette vivait encore, mais elle était bien
mal, bien mal. A peine eut-il déposé sur ses levres une parcelle
d’hostie qui lui restait, qu’elle sourit doucement et s’endormit
pour toujours.

MORICE-VIEL.

@D
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NOVEMBRE

—t —

OVEMBRE est venu....
Du bois la dépouille
Sur le coteau nu
Etale sa rouille,

Tandis que les monts,
A I'horizon bléme,
Couronnent leurs fionts
D'un blanc diadé¢me.

Aux cieux attristés
Les brouillards moroses
Mettent des clartés
Froides sur lcs choses;

Et par les vallons

[.a rafale emporte
Mes illusions

Et la feuille morte.. ..

1

Mais qu'importe, hélas!
Si dans ma demeure
Résonne le glas

De mon cceur qui pleure?...

D'un mal obstin¢

Si je sens I'étreinte,
Pauvre abandonné,
Qu'importe ma plaintc...
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Qu'importent les coups

Dont souffre mon dme?...
— Ces choses, pour vous,
Ne sont rien, Madame l...

Aussi, prés de moi

Quand tout meurt ou tombe,
Mon cil sans effroi

Regarde la tombel...

Gap - Le jour des Morts.

Josepn Micuket.

AR AR DN S DDA
R ARy,

BIBLIOGRAPHIE

—t—

Eclaircies d'or, poésies par Adéle Soucmier. — Bernoux et
Cumin, éditeurs, rue de la République, Lyon.

Le Dauphiné a donné le jour a bien des poétes — et, surtout,
a de bens et vrais poetes. Il en produnra encore d’autres, comme
tous les pays ou I'enthousiasme et I'idéal sont la caractéristique
des cceurs, ou la loyauté, la fierté et I'indépendance sont les qua-
lités prédominantes

Et en effet, quel caractére est plus loyal, plus fier et plus indé-
pendant que celui des dauphinois ? Et quel pays fut plus enthou-
siaste et plus éprisd’idéal que le Dauphine, berceéau de I'immortelle
Révolution?

Notre province, disons-nous, a vu naitre de nombreux et bons
poétes — et chez tous le but capital a été la grandeur et la vertu :
ce but a été pleinement atteint dans les Eclaircies d'or, ces nou-
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velles poésies que la Fauvette du Dauphiné, fidéle a son nid, a
offerte a son pays.

C’est ainsi qu'on surnomme Mademoiselle Adele Souchier, qui
n'en est pas a ses premiers chants : les Roses du Dauphine, les
Branches de lilas, L'oiseau blessé, sont autant de délicieux recueils
de vers qui, avec d’autres ouvrages de prose, attestent son talent
et sa fécondité d’écrivain délicat.

Que sait d'ailleurs une fauvette
Sinon chanter,

Elle est tout simplement poéte
Sans s'en douter.

Sa Muse, dit-elle encore, dans Eclaircies d'or, lui inspire
I'amour de son cher Dauphine.

Sa voix a dit les pures gloires
De son pays,

Elle a vénéré leurs mémoires,
l.eurs noms bénis.

Elle a mis sur la tombe austére
De ses héros,

Le laurier, espoir de la terre,
Fruits des travaux|

Son aile a fui les marécages
Et les bas-fonds,
Pour les sommets,.........

D R R I I I I I A I I I}

Dans les inspirations varides, ou s’égrénent les gammes de son
ame idéale et enthousiaste, elle est toujours femme affinée et
poéte — mais elle reste surtoutdauphinoise : dauphinoise, comme
dans Bayard a Brescia, Flotle de Royans,le Concoursde Valence,
les Rhododendrons, etc.. .; femme ct poéte, comme dans L'arbre
de Lamartine, La Reine Mercédés, Consolation, etc., et dans ces
stances :
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L.e Jeune HoTe Futur pE PuyciroN
—

A M. et @ Mme Morice Viel.

Certain bruit d'ailes me I'a dit,
Voici que, la-bas, on appréte
Une rose barcelonnette,
Certain bruit d'ailes me I'a dit!

Qui convoite ce doux nid d'ange?
D’ou viendra le petit Amour,
Qu'on adorera tout le jour?

Qui convoite ce doux nid d'ange ?

Eh! mais, c'est un beau chérubin,
Rayon promis a cc royaume,

Pour son cottage et pour le chaume!
Eh ! mais, c'est un beau chérubin!

Bien vite, il quittera la sphére
Ou sont les astres au front d'or,
Car c'est pour étre heureux encor
Qu'il quittera sa blonde sphere.

Certes, il est bien avisé

De choisir ainsi sa demeure;

Et méme on dit qu'il attend I'heure,
Tant I'angelet est avisé !

Il entrevoit sa jeune mére,

Dont il prendra les si beaux yeux,
L'air sympathique et gracieux,

1l entrevoit sa jeune mére.

Et, de son souris griomphant,

Il guette sa métamorphose,
Coquet comme un bouton de rose,
Avec son souris triomphant!

Puis il sera fils d'un artiste,
Noble poéte dauphinois,

Un jour, de sa charmante voix
1l devra chanter en artiste.
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Dieu pose un luth sur son berceau,
Avec les fleurs de I'espérance,

Et tous les attraits de l'enfance
Vont éclore en son frais berceau.

Car je suis un peu prophétesse,
Mais sans monter sur le trépied.
C'est dans un simple et doux Lied,
Que parle ainsi la prophétessec.

Ecoutez-la dans Puygiron,
Sa voix suit I'¢lan et I'espace,
Saluant d'avance la place

Du jeune ange de Puygiron!

»
0w

Les maladies de la premiére enfance, par le Docteur Edouard
JacQuemer. (Librairie J.-B. Bailliere et fils, 19, rue Hautefeuille,
Paris. — Prix : 2 fr.)

Cet ouvrage, dont I'esprit et le but ne conviennent pas au cadre
du Syiphe, mérite cependant d’étre signaléa double raison : c'est
que I'auteur est un bon dauphinois de Voiron et que son livre est
un livre utile, indispensable, je dirai méme de vulgarisation.

Le Docteur Jacquemet, sans vouloir, comme il le dit, faire de
la mére de famille un docteur en jupon, lui indique les premiers
soins a donner avant l'arrivée du médecin, dansles si nombreuses
affectionsdu premier age. Il s’étend également sur 'importante et
délicate question de I'hvgicne de I'enfance — question yu'il traite
de main de maitre et avec la compétence que lui donne son expé-
rience de médecin-inspecteur des enfants.

Ce livre devrait avoir pour titre : « Le livre des meéres », caril
I'est véritablement; il devrait étre entre les mains de toutes les
mamans soucieuses dela santé deleurs bébés : elles s’épargneraient
ainsi, la plupart du temps, des craintes et des angoisses bien jus-
tifies, et souvent elles éviteraient des issues fatales.

Le volume est en vente chez tous les libraires; on peut encore
se le procurer chez I'éditeur qui I'a publié dans la Petite biblio-
Ilzc‘:fue médicale : I'accueil qui lui a été fait a déja amplement
dé'lommagé I'auteur et lui a prouvé combien son ceuvre était
utile. .

Jehan ECREVISSE.

3> A
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31 DECEMBRE

—*—
A mon ami E. Rigal.

a NCORE un an de plus qui s'efface et retombe

Dans ce goufire sans fond, qu'on nomme le passé !
Encore un pas que fait le siécle vers sa tombe,

Sur la route ou déja six mille ans ont passé!

Qui donc pousse en avant ce cortége d’années?

Qui les emporte ainsi? Pauvres filles du Temps,
Elles s’en vont soudain comme des fleurs fanées,
Et mourant cn hiver ne vivent qu'un printemps.

Mais si vous les couchez dans leur cercueil immense,
Vous en créez aussi de nouvelles, Setgneur ;
Lorsque I'une est passée, une autre recommence.
L'une part aujourd’hui demain viendra sa sceur.

8 VoLuME, 12¢ Liv.
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Puisse-t-elle étre heureuse! et d'abord pour la France,
Qui vers le saint Progrés guide I'humanité ;

Et pour toute misére, et pour toute souffrance,

Pour tous tes nourrissons, auguste Charité;

Pour le cher enfant blond, voyageur qu'on envie;
Pour le vieillard pensif, voyageur que I'on plaint,
Car I'un va vers la mort et l'autre vers la vie,
Flambeau qui va briller et flambeau qui s'éteint;

Pour la vierge au front pur, figure d¢ Madone,
Qu'on adore tout bas comme une Majesté,

Car on sent qu'elle est reine et porte une couronne
Faite avec ces deux fleurs : innocence et beauté ;

Pour ceux qui dans leur cceur m'ont donné quelque place,
Qui de mon lourd fardeau soutenant la moitié,

Veulent bien me préter, lorsque mon dme est lasse,
Bienfaiteurs, leur appui, fréres, leur amitié;

Et pour Elle, mon Dieu! pour Elle, doux wisage,

Doux étre {¢minin au sourire vainqueur,

Dont {’apergois toujours la radieuse image,

Quand le front dans mes mains, je regarde en mon cceur.

EmiLe TroLLIET.
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A FELICIEN DAVID()

_.."..

cA mon excellent confrére Maurice Faure.

1L huit cent trente! Aurore auguste! Ere d'apdtres!
Chacun avait son Christ et sa foi. Ton destin,
Noble a¢de, te fit mieux choisir que les autres,
Car ton Messie a toi fut le Pére Enfantin!

Souffrant des tristes maux qui nous rongent sans tréve,
Tu connus son symbole et tu t'y rallias;

Tu pensais, 6 David, qu'il suffisait d'un réve,

Pour jeter au néant tous les noirs Goliaths.

On choisit pour asile un quartier solitaire,

Et 13, I'outil en main, sous les yeux paternels,
On pétrissait la glébe, on fécondait la terre,
Au bruit mélodieux de tes chants fraternels.

Mais quelqu’un prétendit, — les dieux bons le permirent, —
Que ces doux travailleurs faisaient un noir travail ;

Le Pasteur fut frappé, les brebis en gémirent,

Et I'herbe crut bientét au pavé du bercail.

Et comme on avait peur de ces chanteurs d'idylles,
lls s'en vinrent la-bas dans I'éterncl été,

Aux rives du vieux Nil, parmi les crocodiles,
Chercher I'oubli de I'homme et la tranquillité.

() Ces vers étaient destinés aux fites filibréennes : ils devaient étre dits & Cadenet, pays natal de
Félicien David. Nous espérons que les lecteurs du « Sylphe » les accucillercnt avec plus d'indulgence
que le Comité que préside M. Mariéton,

Nots pE L'AutEUR.
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Et le travail reprit son noble despotisme,

— Le travail, saint toujours, cette fois génial, —

Si bien que de Lesseps, pour couper le grand Isthme,
N'aura qu'a revenir a I'ceuvre initial.

Mais toi, le sensitif, le réveur, le poéte,

A tes fréres laissant I'humble empire du sol,
Tu t'en allais, semblable a I'ardent gypaéte,
Au sein du hibre azur ouvrant ton large vol,

Et de la cime ol tout devient chant et lumiére,
Ta jeune ame éperdue, en silence écoutait

La vaste symphonie au désert coutumiére,
Qui, triomphalement, dans Ie ciel d’or montait.

Et cette symphonie enivrante était faite

De tout ce qui rugit, éclate, vibre ou mord :
Pélerins invoquant 4 grands cris le Prophéte,
Moribonds adressant leur supplique a la mort;

Grondcments de la foudre ct des lions puniques,
Scandant le rile sourd des lointains siroccos,
Flots de sable sifflant dans I'air, jeux ironiques
Des échos a I'envi répondant aux échos

Chevaux rilant la faim, — car 'herbe des savanes
Se refuse elle-méme a ce climat brilant

Et les longs manteaux blancs des blanches caravanes
Ne se distinguent pas du sol aride et blanc;

Hurrahs des vovageurs, — car le cruel mirage
Méle son imposture & tant d'dpres fléaux,

Et le désespéré prend espoir et courage,
Quand son il apergoit ces perfides tableaux;

Amers regrets aussi, — car parmi ces Vandales
Tous vous pleuriez la France, et celui qui nous dit
Qu'on porte la patrie au cuir de ses sandales

Est un triste dément, s'il n'est pas un maudit.
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David tu recueillis tous ces bruits sur ta lyre
Et ton génie en fit ce chef-d'ceuvre immortel,
Qui, si I'Art exergait dignement son empire,
O Divin Magstro, te vaudrait un autel !

O Saint-Simoniens, doux bardes, dont la muse

Pensait changer la vie en un riant concert,

Et vous, leurs proscripteurs, qu’en vain I'histoire accuse,
Moi, je vous bénis tous : - on vous doit le Désert!

FaBre pes Essarts.

e

NE CUEILLEZ PAS LES ROSES!...0)

CANTILENE

— P —

E cueillez pas, jeunes compagnes,
nLa rose, trésor de fraicheur,
Grace riante des campagnes, '
Epargnez-la, c'est une sceur!...
- Oui, cette fleur jolie,

C’est peut-&tre une amie

Ravie a notre amour,

Qui, ce matin éclose,

Renait fragile rose,

Pour nous revoir un jour...

(*, Cet'e pitce a obicnu une mention élogicuse au Concours du « Caveau Lyonnais », 1894,
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C’est peut-étre une tendre amante
Qui, moissonnée avant le temps,
Emprunte une forme charmante
Pour sourire encore au printempsl!...
Oui cette fleur jolie,
Corolle épanouie
Aux baisers d'un beau jour,
Peut-étre c'est une dme
Qui regrette la flamme
D’un virginal amour!...

Comme la vierge, ombre légére
Qui s'endormit & son matin,
Bientét la rose passagére
Verra finir son court destin...
Qui, cette fleur nouvelle,
Comme la jeune belle,
Va passer et mourir. ..
Avant que la journde,
Hélas! soit terminée,
Elle doit se flétrir!...

Epargnez donc, chércs compagnes,

La rose, trésor de fraicheur,

La rose, reine des campagnes,

Epargnez-la, c'est une seeur!...
Oui, cette fleur jolie,
C'est peut-étre une amie,
Ravie & notre amour,
Qui, ce matin éclose,
S’est faite jeune rose
Pour nous revoir un jour!

Gasrier Monavon.

AR
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.INDIFFERENCE

—r—

D’aprés Henri Heine.

Ls ont fait s’envoler ma plus belle chimére,

Ils ont troublé mes nuits, désespéré mes jours,
Et changé mes plus doux instants en heure amére
Par leur haine féroze et leurs fades amours

lls cnt fait mes yeux secs et mon regard sévére,

Ont blanchi mes cheveux, rendu mes pas plus lourds;
Mis le doute en mon sein, le poison dans mon verre
Par leur haine éternelle et leurs amours si courts.

Pourtant, celle qui m'a le plus déchiré 'dme,
Celle qui de sa b'anche ct douce main de femme
Ayant ouvert mon cceur, l'a brusquement fermé,

Celle qui m'a ravi ma plus chére espérance,
Celle qui m'a causé la plus vive souffrance,
Ne m’a jamais hai, ne m’a jamais aim¢!

Henrt Secono.

o
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LES ARBRES
—r—

E leurs jolis rameaux sans nombre,
Quand viznnent les jours enchanteurs,
Dans la plaine et sur les hauteurs,
[.es arbres nous versent de 'ombre.
D’aucuns, richesse de nos champs,
Chargent leur bois de fruits superbes,
Jusqu'a baiser le front des herbes.
[.es arbres ne sont pas méchants.

Sur le vieux chemin du village

1ls savent jeter des arceaux.

Ou donc nicheraient les oiseaux

Si ce n’était dans leur feuillage?
C'est d'eux que de suaves chants,
L.orsque le printemps se révéle,
Partent, pleins d'une ardeur nouvelle.
Les arbres ne sont méchants.

C'est vers les vieux monts que le hétre
Et le sapin veulent pousser :

Pour ne pas se¢ voir dépasser,

Chacun d'eux veut plus haut paraitre;
Pour soutenir leurs corps penchants,
Leurs racines, comme des cables,
L’enchevétrent, inextricables.

Les arbres ne sont pas méchants.

[.’autan, comme un fou, les rudoie,

Le tonnerre tombe sur eux,

Mais aprés ces moments affreux

En vient d'autres de douce joie :
Guidés par d'éternels penchants,

Des amants passent sous leurs branches
Tenant des marguerites blanches.

Les arbres nc sont pas méchants.
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Lorsque la bise se lamente,

L’hiver, sur I'aride guéret,

Le bon vieux bois de la forét

Rend moins sensible la tourmente ;
Vers des souvenirs attachants,
Pcndant que nous chauffe la flamme,
Peut aller librement notre ime.

Les arbres ne sont pas méchants.

La-bas, le long de la scierie,

11 est bien des arbres couchés; _
Leurs troncs sans bras, nus, desséchés,
Attendent qu'en eux l'acier crie;

En objets joyeux ou touchants,

Leur bois se change selon I'heure :
Berceau qui rit, cercueil qui pleure...
Les arbres ne sont pas méchants.

Aorien GiLLouln.

SHe

ANGE ET REVE
-t —

‘érair I'ange que mon réve,
GConduisait vers moi sans tréve
Chaque nuit dans mon sommeil ;
Sa voix était douce et tendre

Et j’aurais voulu I'entendre
Des le soir jusqu'au réveil !

Son ceil m'avait dit : je t'aime!
Et dans mon bonheur extréme,
Comme la petite fleur

Sourit au rayon superbe,

Qui va la baiser dans ['herbe,
J'allais lui donner mon ceeur. ..
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Car il disait mille choses

Du doux printemps et des roses...
Mais, comme 'insecte ailé,
Ouvrant son aile de flamme,
Malgré le cri de mon dme

Hélas! il s’est envolé!...

Mariz Résépa.

SHe

LA JEUNE GANTIERE GRENOBIL.OISE

—r—

a £ suis blonde et charmantc et je n'ai que vingt ans!
Mes grands yeux noirs si doux s'usent a la lumiére;
Ne dois-je pas finir gu plus vite ces gants?...

On en attend le prix dans mon humble chaumiére.

Mes compagnes m'ont dit : — Sais-tu que ta beauté
Pourrait bicn, dés ce jour, te faire grande dame?...
Non! non! je reste honnéte, honnéte au fond de 'dme,
La fleur des champs ne veut que sa simplicité.

Pourtant, je réve ainsi : quelle main de marquise
Devra mettre ces gants satinés et jolis, —

Et qui m'iraient si bien! — ces gants de forme exquise,
Faits pour une soirée et blancs comme des lis3..

Puis, cette main sera bien tendrement pressée,

Pendant la valse, et par un brillant cavalier.

La rose des buissons doit-elle donc plier?

Mon Dicu! qu'il scrait doux d’étre ainsi carcssée.
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I.es diamants moins purs que I'éclat de mes yeux,
Le bal étincelant, le velours, les dentelles,
Japercois tout cela dans un jour radieux,

Et moi seule admirée au milieu des plus belles...
Que de bouquets de fleurs jetés devant mes pas!
Combien je jouirais de me voir adulée!

A rayonner enfin je me sens appelée;

Ne puis-je donc aussi prendre un peu mes ébats ?

Mon miroir me le dit : je serais une reine;

Pour régner de la sorte on me promet de I'or,
Dois-je immoler toujours ma beauté souveraine,
Vers ce monde brillant prendrai-je mon essor ?
Oh! je ferais pdlir tant de jalouses femmes;
Ont-clles, dites-moi, la grace de mes traits,

La fraicheur de mon teint, mes délicats attraits?
Nonl! !a jeune ouvri¢re efface bien des dames.

Si je ne consultais qu’un enivrant espoir,
Je me laisserais prendre au pi¢ge qu'on me dresse,
Plus d'un esprit malin me pousse au mal, ce soir,
La voix du tentateur me flalte et me caresse...
Mais mes sceurs rougiraient de ce honteux bonheur,
Ma pauvre mére, hélas! s'en irait dans la tombe!

. O m:re! ne crains pas que ta fille succombe,
Tu pourras I'embrasser, fiere de son honaneur!...

Pardonne-moi! c'était comme un accés de fidvre

Qui me brilait la téte et faisait tournoyer

L’esprit de ton enfant, en dévorant sa levre.

Vive le souvenir de notre cher foyer!

Je revois ta demeure et ta blonde quenouille,

Car, tu files toujours, ainsi qu'au bon vicux temps;

Et le petit enclos, plein de fleurs au printemps,

Et... mon beau fiancé!... tiens| mon regard se mouille.



188

LE SYLPHE

C'est un gars bien loyal, un brave Dauphinois,
Que Simon, ton filleul, fermier de la montagne;
11 palissait souvent rien qu'au son de ma voix;
Je serai, quelque jour, son aimante compagne,
En attendant, je dois rudement travailler;
Est-ce si difficile! Oh! non, dans ma mansarde,
Brillera le courage, et le Ciel me regarde. ..

A I'ccuvre maintenant au licu de babiller!

AptLE SoucHIER.

St

AUBE NACREE...
—tt—

uBe nacrée, aube d'argent,
Ceins ta claire écharpe flottante,
Avant que ['étoile éclatante
Ait éteint son scintillement.
Aube nacrée, aube d’argent,
Sur nos lévres d’amour grisées,
Répands la fraicheur des rosées!

Aurore blonde, aurore d'or,

Enflamme, jusqu'aux lointaines vagues,
Les foréts, les greves, les vagues,

l.es champs qu'égaiera Messidor.
Aurore blonde, aurore d'or,

Sur les monts ol l'astre se leve

Fais éclore la fleur du réve!

Matin tout de gloire et d'azur,
Anime les joycux orchestres
Perdus dans les mousses alpestres,
L.es prés, les bois et le ciel pur,
Matin tout de gloire et d'azur,
Pour faire oublier que tout passe,
Enivre la terre et 'espace!

Cuarres Launigs.
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JACQUEMART

—t =

cA la mémoire de M. B. Izier,
mon regretté Maitre.

Apieux, le Soleil traverse enfin I'Espace,
Sa divine lumiére, empourprant les sillons,
Efface de la Nuit jusqu'a la moindre trace;
Et lance, Jacquemart, ses premiers carillons!. ..

Ainsi; tous les matins, lorsque le jour commence :

— « Allons ! debout! dit-il, en son rude parler,

« Ouil c'est assez dormi!... Hors du lit qu'on s'¢lance!...
« Qu'a l'atelier, chacun, se dépéche d'aller!... »

Et les gais compagnons se rendent & I'ouvrage :

Ils savent obéir a I'antique sonneur

Qui préche par I'exemple et qui, plein de courage,

Par tous les Temps demeure a son poste d’honneur!
L

Jacquemart dit encor quand le soleil expire :

— « Le labeur doit cesser dés que le soir descend!. ..

« Laisse 1a tes outils, Artisan, puis respire...

« C'est assez travaillé; finis vite : on t'attend!...

« Et, sur le champ, rejoins ta petite famille

« Ta femme si fidele, en ton humble maison,

« Auprés du Chérubin qui, gentiment, babille

« Et qui te distrait tant, 6 brave compagnon!... »

L'atelier, a ses mots, rapidement se ferme :

De leur dure journée ils ont gagné le prix

~ Les heureux travailleurs qui s'en vont d'un pas ferme;
Et sonne, Jacquemart, la rentrée au logis!...
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Jacquemart, tout A coup, déchire le silence

Par les sombres appels de sa puissante voix.

On dirait qu'il halé:e, il tinte sans cadence,

Il gronde sourdement comme un fauve aux abois :

— « Au feu, dit-il, au feu! Terribles sont les flammes
« Qui dévorent, la-bas, au fond de la Cité

« Une pauvre maison pleine de jeunes dmes,

« A l'aide, a I'aide! Au nom de la Fraternité!l... »

Par ces cris déchirants sa voix semble alourdiel. ..
Mais, bientét, dans la rue, apparaissent des gens
Qui, réveillés soudain, courent a I'lncendie.

Dont les lueurs, au Ciel, ont des reflets sanglantsl...

Jacquemart sonne encor; on n'entend qu'un murmure.
Son bruyant carillon est devenu ioyeux.;

Il tinte doucement; depuis longtemps il dure

Et s'envole, léger, sous la voiite des Cieux :

- « Chantez, répéte-t-il, puisque c'est jour de fétel...

« Chantez! Chantez en cheeur | Chantez, mes chers enfants!,
« Oubliez vos soucis!... N'ayez que joie.en téte

« Car les vrais Romanais sont toujours triomphants|. ..

« Délaissez librement la vaine Politique

« Et faites I'union compléte des partis!...

« Contentez-vous, enfin, d’aimer la République
« Ou d'adorer la France en notre beau Pays!... »

Romans 1894.
AvserT Gerin fils,

@
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BICYCLISME
—*_
cA M. Petit.

NGOUFFRONs-NoUs au fond des perspectives bleues !
Je vis! Jai déroulé le clair ruban des lieues,
Et voici que la vill¢ est loin!
Loin, les soucis, et les labeurs, et la mémoire,
Et la stupide erreur de braire vers la gloire
Comme les 4nes vers le foin!

J'ai bu du matin frais, j'ai bu du paysage,
Et, machant de l'azur, j'ai fait sur mon passage
Le bruit du vent dans les roseaux :
Tout est beau, tout est bon, tous les verssont sublimes,
Et mon réve entrainé passe en criant des rimes
Dont s’épouvantent les oiscaux !

JANVIER 1894 — 1.
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Je suis le frére ému des vives hirondelles
Et les merles m'ont vu descendre & grands coups d'ailes
La pente rose des vallons :
Les bois sont verts, le ciel est bleu, la terre est blonde,
Je suis le dieu Mercure envolé sur le monde
Avec des ailes aux talons !

Je suis I'ardent Eurus qui glisse dans la joie,
Je nage dans un bain d'aurore, et je me noie
Dans les parfums vaporisés :
Ainsi qu'entre les bras d'invisibles maitresses,
).’air m’emporte en chantant sur un vol de caresses
Et me berce dans des baisers |

Je planel J'ai jeté la lourdeur coutumiére,

Ma fulgurante Elswick, bousculant la lumiére,
Heurtant des rayons dc soleil.

File, éclairs d’aciers blancs au travers d'un orage,

Et le sol oublié n'est plus qu'un grand nuage
Que je repousse de l'orteil !

Et nous passons, deux en un scul, I'homme et la chose,
Et nous sommes, mélant I'eflet avec la cause,
Le Centaure au siécle de fer :
Souple comme un félin, douce comme unc femme,
Mon Elswick au cceur prompt est un peu de mon ame,
Puisqu'elle est un peu de ma chair!

Et pourtant, 6 Petit, mon maitre, j'étais triste,

Dans les jours ou. quittant ton manége ct ta piste,
Tu m'ouvris I'horizon nouveau :

Bienfaiteur des poumons, des muscles et des réves,

O Petit, c'est par toi que les douleurs sont breves
Dans mon cceur et dans mon cerveau!

Tu m'as rendu I'amour de vivre par ma béte,

Et de tous les néants qui m'enfiévrent la téte
Tu fais cette réalité

Qu'ayant voulu renaitre et vivre, je renaisse

Pour aller rajeunir mon reste de jeunesse
Dans la jeunesse de I'été!
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Libérateur qui m'as rendu I'amour de vivre,

Toi qui me fais joyeux, puisque tu m’as fait ivre
Comme Noé, je te bénis, )

Et du fond reconquis des bonnes solitudes

Les vers que je t'écris sont pleins de gratitudes,
Puisque les bois sont pleins de nids !

Epxonp Haraucourrt:
L o

TRISTESSE
—Pr—

L est des heures dans la vie
IO!‘) I'ame sanglote tout bas;
Elle est comme la fleur flétrie,
Pourtant elle ne soufire pas.

Elle languit faible et plaintive,
Elle craint l'aile du zéphir,
Elle est comme la sensitive
Qu'une caresse fait mourir,

Et rien, plus rien ne I'intéresse
Ni les roses, ni les amours,
Hélas! pas méme sa tristesse
Ni le souvenir des beaux jours.

Elle a ployé ses blanches ailes,
Elle a fermé ses tendres yeux,
Dédaignant les brises nouvelles
Et la douce clarté des cieux.

La vie a cette ame affligée

Fut bonne et clémente pourtant;
Elle I'a toujours protégée

Comme une douce et chére enfant.
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Mais qui sait pourquoi les étoiles
Dans les splendeurs des nuits d'été,
A l'ombre discréte des voiles,

Sont tristes pour I'éternité !

L#on GrenEr.

SHe
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SOLO DE COR, AU CREPUSCULE
—r—

'est I'heure exquise ol, dans la nue,
Le jour par degrés diminue,
Faisant place aux ombres du soir ;
Du sol plus frais, des bois, des plantes,
Milles odeurs, douces ou troublantes
Montent, comme d'un encensoir.

Le crépuscule étend ses voiles,
Déja s'allument les étoiles;
Confuse, la lueur s'enfuit.
C'est I'instant de la réverie,
Ou I'ame se recueille et prie
Pendant que s'avance la nuit.

Lentement la lune se léve.
Dans une immensité de réve,
Apparait son disque argenté,
Commec un globe de porcelaine,
Inondant les monts et la plaine
Des flots de sa blanche clarté.
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Tout bruit s'éteint. Dans la ramure
Seul, un vague et discret murmure
Ajoute au charme du décor :
Soudain, déchirant le silence,
Vibre, tonne, éclate, s'élance

Le son majestueux du cor...

Tout aussitét, foudre qui gronde,
La basse pergante ou profonde
De tous les échos d'alentour,
Répercutant lc son qui passe

A travers les champs de I'espace
Tonne, éclate, vibre a son tour.

Sauvage et rude symphonie!
On dirait qu'un puissant génie,
Géant de I'Olympe exilé,

Dans un crescendo formidable
A chaque fée insaisissable
Offre un concert échevelé.

C'est la farouche mélopée
Excitant la meute occupée

A lancer, au milieu des bois,
Le cerf dont elle suit Ia trace;
C'est I'hallali cruel qui glace
Le pauvre animal aux abois.

Cette fanfare ardente et large

C'est le clairon sonnant la charge,
Couvrant les riles des blessés ;

Clest le dur fracas de I'orage;

C'est le bruit des flots pleins de rage
A l'assaut des rocs convulsés.

Mais déja la clameur s'apaise :
Par une ineffable antithése,
La sonorité décroissant,
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L'allégro, d'allure stridente,
Devient un gracieux andante;
Le cuivre se fait caressant.

Maintenant, c'est I'onde calmée
Bergant la rive parfumée

De son mystérieux frisson ;

Puis ce n'est plus qu'un léger trille
Qui, dans le lointain s'éparpille;
Puis I'écho s'endort. .. plus un son!

Alors, dans la douceur charmante
De la nuit, dont la lune augmente
[.’attrait mélancolique et pur,
L'ame, loin du monde frivole,
S'émeut, ouvre l'aile et s’envole,
Dans un beau réve, en plein azur.

Louis MarTeL.
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LA LEGENDE DE LA LIBELLULE
_*_

Dans la clairiére verdoyante ol les gentils rayons jouent a
travers les branches des arbustes, au pied d'un vieux chéne qui
assiste, morose, a 1'éveil de la nature en féte, se traine pénible-
ment un pauvre ver de terre. Blessé, mourant, il veut revoir une
derniére fois le ciel bleu, le beau ciel ou reviennent le soir les
petites étoiles qui le font réver parfois. Et il continue sa supréme
course a travers des brins d’herbe compatissants.

Au bord du sentier ombreux qui fleure bon la verveine et les
fleurettes sauvages et qui se perd dans un lointain vert, une vio-
lette des bois dans tout I'éclat de sa jeune floraison embaume de
son parfum pur I'air ou volent, éperdues, des tendresses con-
fuses.

Et le pauvre ver agonisant arrive auprés de la violette heu-
reuse. Il se sent mourir et s’arréte, n’en pouvant plus.

— Malheureux! quel méchant t'a fait du mal, lui demande
doucement la fleur modeste, qui t’a meurtri de cette horrible
fagon ? Serait-ce la chite d’une feuille ou le choc de deux grains
de sable entre lesquels tu seras resté pris!... Mais je suis trop
curieuse, pardonne-moi, ami, et dis-moi ce que je puis faire pour
soulager un peu ta misere.

— %ladarne. répondit faiblement I'infortuné, je vous remercie
de votre charité, mais vous ne pouvez rien pour moi. Tout a
I'’heure, comme je sortais pour aller voir un camarade qui est
grillon tout preés d'ici, un homme insouciant m’a écrasé sous son
talon et je vais mourir... Je ne vous demande qu'une grace.
Laissez-moi rendre mon dernier soupir a vos pieds et peut-étre
que mon ame ira sur l'aile de votre parfum jusqu’au séjour mys-
térieux ou scintillent les petites étoiles amoureuses.

— Cependant, si je ne puis te rendre la vie, reprit la violette,
je veux du moins essayer d’adoucir ta souffrance. Approche-toi
prés, bien pres, et je vais poser sur ta blessure mes pétales
soyeux. Tu t'endormiras doucement et je te promets de ne pas
parler a mes sceurs pour ne pas troubler ton agonie.

Ainsi fit la violette et le ver de terre sentitun grand apaisement
Penvahir et une douce torpeur I'emporter loin, bien loin. .. Peu
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a peu, la clairiere prit un aspect de deuil car les choses et les
étres ont entre eux des liens secrets et puissants :

Les rayons fous cesserent de lutiner les branches.

La brise gémit dans les grands arbres.

Les oiseaux commencérent un chant funébre.

Le vieux chéne lui-méme sortit de son indifférence et ses rameaux
s’inclinérent tristement vers le sol.

Le ver de terre se mourait. ...

Or, vint a passer une bonne fée qui allait présider au mariage
de deux fauvettes. Surprise, elle s’arréta en voyant la douleur de
ce coin de la nature.

— Bonne fée, lui. murmurérent les rayons, sauve le pauvre ver
de terre!

—'Bonne fée, cria la brise, conserve l'existence a ce malheu-
reux!

— Bonne fée, chantérent les oiseaux, guéris notre camarade
blessé! ,

— Bonne fée, gronda le chéne, j'ai trois cents ans, fais-moi
périr, mais rends sa jeunesse a ce petit qui meurt!

Et de tous les cotés monteérent des voix innombrables, argen-
tines, claires, aigués, légéres ou formidables qui criaient :

— Bonne fée!. .. Bonne fée?. ..

Emue, la fée s’approcha.. ...

— Je veux compléter ton ceuvre, dit-elle a la violette, et puis-
que tes pétales ont soulagé ce misérable, ils y resteront et I’aide-
ront a se créer une nouvelle vie. Pour toi, tu seras le symbole de
la modestic virginale qui fleurit dans 'ombre et le silence.

Sur ces mots, elle disparut et le ver de terre se sentit soudain
renaitre. Les pétales qui I'enveloppaient se changérent en ailes
d’azur et il s’envola avec les oiscaux ct les rayons joyeux, puis se
posa sur une feuille du vieux chéne qui sourit.

Ainsi naquit la libellule qui, le soir, voltige prés des sources
tandis qu'au ciel s’épanouissent les petites étoiles.

Georges BRUNOT.

€

ek |
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SOUVENIR DU CHATEAU DIF
— P

Hommage affectueux de la Muse
& Marie Giury.

1
Par une mer houleuse et couverte d’écume,

A TI'heure otichaque phare aux feux changeantss'allume...
Nous nous tenions debout sur le pont du bateau;

a £ n'ai pu l'oublier ce retour du Chiteau,

La vague se creusait a la poupe, et la brise,
Cette brise de mer si fraiche vers le soir,

Nous soufflait au visage. .. Il fallut nous asseoir
Car le bateau dansait sur chaque lame grise. ..

Oh! le doux souvenir! La-bas, vers l'orient,
Tout se plaquait d'or vif dans la nicre pilie :
Du doigt tu me montrais la Grece et I'ltalie,
Et ton ceil contemplait I'azur en souriant !...

Nous restions seuls, émus plus que je ne puis dire,
Serrés I'un contre l'autre, et la main dans la main.
Sans doute, il t'en souvient! (C’était au lendemain,
Chere! de notre hymen!.. Et c'était du délire

Que de rester ainsi déguisant notre émoi.

Sous le vent et I'embrun, dans I'ivresse de I'ame,
Riant & pleine voix, soudain, lorsque la lame,
Soulevant le bateau te poussait contrc moi!

Oh | combien je t'aimais, de la foule isolée.
Dans ce cadre superbe et puissant de la mer!...
Et ravis et troublés, sans souvenir amer,

Nos ames vers l'azur prenaient leur envolée !
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O doux moments d'extase! 6 jours délicieux!
Des luttes de la vie, inoubliable trével...

" Tandis que nos pensers se mouraient dans le réve,
L'encens pur de nos casurs montait au fond des cieux!

Beau souvenir! La mer de plus en plus houleuse,
Le soir, plein de grandecur, déployant ses décors ;
Lesombres 8¢ mélant a la clarté des ors ;

La nuit tombant auloin, sombre et majestueuse!. ..

Les phares eclairaient déja I'obscuritd ;

Et, dans le clair-obscur de 'horizon, les voiles
Semblaient, sur le eiel gris déja semé d'étoiles,
Des ailes d'alcyons en pleine immensité |

O mer! 6 flot chantant! étranges symphonies
Exhalant dans les airs leur hosanna vainqueur,
Quand je taisais ému I'hosanna de mon ceeur,
Mon dme, dans vos bruits, trouvait des harmonies.

C'est vous qui murmurez, flots au rythme berceur
Sur I'onde molle et calme aux rayonnements blémes ;
Et c’est vous qui ralez, pareils a des blasphémes,

Les cris sourds de la vague a la vaguc sa sceur.

Tu m'as fait ce soir-la passer dans tout mon &tre
Un tout autre frisson que le frisson des bais,

O toi que je voyais pour la premitre fois,

Mer, que je désirais depuis longtemps connaitre!. ..

Ah! plus d'un passager dut rire de nous voir,
Parcils & des enfants, les cheveux a la brise,
Et le regard perdu dans I'immensité grise
Ou filtraient égarés quelques rayons du soir !

Je me serais cru seul emporté par la lame,

Tout enivré d'extase et de ravissements,

Si tes doigts & mes doigts, par de doux serrements,
Chérel n'avaient trahi le trouble de ton ame.
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I
Quand je quittai le ciel, je retrouvai tes yeux...
La-bas, I'astre avait clos sa brumeuse paupiére :

La nuit tombait plus noire... Au loin les quais de pierre
Des deux ports s'allumaient...on entra dans le Vieux...

En me penchant vers toi, je vis que ta prunelle
Conservait I'eclat pur des flammes du couchant...
Et la siréne en vain souffla son dernier chant,
Tes yeux, du souvenir, m'ont gardé l'étincelle!

17 Janvier 1893.

P. Givry.

SHe
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DANS mon pays, au bout des plateaux granitiques,

Au fond des vals muets ou I'on marche en songeant.
Entre le ciel austere et le sol indigent,

I.'amour et la bonté sont les seuls viatiques.

Quand on meurt, les sapins vous chantent des cantiques.
Pas de désespoir creux, pas de deuil outrageant!

Et, dans 'odeur des prés, les clochettes d'argent

Montent plus vite & Dieu que tous les glas mystiques.

C'est donc la que je veux mourir. Si prés du ciel,
Jaurai, pour les élans du voyage éternel,
Moins d'espace a franchir et moins d'essor a prendre.

Mon cceur a débordé d’un amour infini;
C'est dans I'air bien-aimé que je veux le répandre
Comme une 4me d’oiseau reste autour du vieux nid.

CuarcLes Fuster.

SHe
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INVOCATION
— =

eLLEvViergeaux yeux noirsdont le cceur plein deflammes
Allume des foyers dans le cceur des humains, )
Viens réchauffer le mien; toi qui troubles les ames,
Je t'implore a genoux, tendant vers toi les mains.

Mon cceur troublé souvent par maint amour volage
Ne croyait plus jamais pouvoir souffrir I'amour;
Mais je t'ai vue, alors, comme fuit un nuage,

Mcs sentiments d’horreur s'envolent tour a tour.

Tache que cet amour dure autant que ma vie;
En donnant du bonheur a chacun de mes jours,
Ange céleste, fais que mon Ame ravie
N'appartienne qu'a toi, soit ta chose toujours.

.

Pour moi, désabusé des amours éphémeéres,

Je veux, cher ange, A toi pour toujours m'attacher,
Tes yeux me font réver des délices sincéres;
Aussi, je lc promets, je veux toujours t'aimer.

Louis BouLigrac.
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LE MOIS

ARTISTIQUE, DRAMATIQUE ET LITTERAIRE
— -

cA Monsiour Georges d'Esparbés.

Fur

Jadis, a I'’Académie de la rue St-Jacques, accoudé sur la table
grossiére ou se lit encore, gravé dans le bois, le nom de Murger,
y'aircri)ais aréver, entre deux absinthes, la pipe aux dents, le regard
perdu.

Dans la petite salle — deux metres sur deux, a peu prés, —
nous étions bien quinze; monde trés mélé : deux ou trois pota-
ches imberbes, tout émus de se trouver dans le vieux sanctuaire
ou vibrérent les vers des romantiques aux absalonniennes cheve-
lures, ou Rodolphe et Marcel burent des baisers sur les lévres
de Musette et de Mimi, ou plus tard la jeunesse républicaine du
Quartier s’emballait aux fougueuses périodes de Gambetta ; Gar-
drat, mort récemment a Ste-Pélagie, anarchiste, fort comme un
beeuf, et qui n’edt pas tué une moucfxe; un sculpteur au nom en
ki, célébre aujourd’hui ou mort de faim, je ne sais...; puis des
peintres, des jeunes, qui pour avoir de quoi s’acheter des tubes
et des toiles, un jour, passérent la blouse blanche des badigeon-
neurs et furent s’embaucher au Champ de Mars, aux chantiers
de ’Exposition; que sais-je?... cette vieille ivrognesse, bancro-
che, breche-dents qui vidait nos fonds de verre abandonnés ; puis
les maitresses de 'un ou de I'autre : Cyprien ! une cerise a I'eau-
de-vie! — de deux sous — pour quatre! — Tout cela criait,
chantait, buvait; — a travers la fumée dense, les caricatures
pochées sur les murs prenaient des allures fantastiques d’appa-
ritions.

Au milieu des fusains, brossés a I'huile, telle une fresque sur
un mur maculé, 'srme au pied, le nez en bec d’aigle plongeant
dans les moustaches tombantes, hautes guétres montant a mi-
cuisse, un grognard se campait, signé Orange; le nom d’un
habitué, inconnu-alors, quasi célébre aujourd’hui; vous vous rap-
pelez cette toile épique : la Colonne?

Ce grenadier, dans la brume des songeries, c’était pour moi

———
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I'lliade francaise, cette épopée qui commenga a Jemmapes pour
finir 2 Waterloo, ce drame lyrique ayant pour leit motir la Mar-
seillaise, et pour finale le mot de Cambronne.

Et, dans la fumée, il disparaissait « 'ancien »; le mur sale se
fondait en un horizon immense ou grouillaient des masses armées;
puis, nette, sur une éminence, se dessinait une mince silhouette

rise, lorgnette au poing, sur un cheval blanc; IL surgissait,
E‘:elui qui fut le dieu de mon enfance..., car nous autres, les
petits qui souffrirent de la faim dans Paris ceinturé de flamme et
de fer, nous les fils des vaincus, nousavons eu pour idéal unique
ceci : la victoire. .. et qui donc l'incarnait ? LUI, toujours lui !l...
dans nos jeux de bambins, quand nos turbulentes cohortes, sous
I’ceil paternel des vieux invalides, prenaient d’assaut les bancs du
square, sabre de fer blanc au clair, entrainant mes soldats de huit
ans,|moi, le général, je criais fierement : « Je suis Napoléon,
moi! »

Napoléon! — depuis je I'ai revu. L’autre soir, & Cluny, dans
une revue. .. de fin d’année. Et voici ce quej’ai vu : un fantoche,
un paillasse, tapant sur le ventre du compere et lutjnantla com-
meére : Napoléon intime. Il parait que c’est le titre d'un ouvrage
récent; — au Nouveau-Cirque, au Vaudeville, a la Porte-Saint-
Martin, des cabots ont endossé la légendaire redingote grise et
coifté le petit chapeau. C’est une épidémie; la ot un Homeére
devrait tendre les cordes de la lyre, Scaramouche gratte la guim-
barde! ’

‘Eh! bon Dieu! tout comme un autre, j'ai lu I'histoire, je sais
qu'll ne fut qu'un homme et qu’il commit des fautes et peut-
étre des crimes. Mais je sais aussi que pour toucher'a un homme
comme celui-la il faut étre de sa taille et s’appeler Victor Hugo.
Je ne suis point bonapartiste, — qu’on me pardonne de¢ parler
politique — je suis un républicain et un bon, j'ai fait mes preuves,
mais j'enrage de voir des sots aboyer autour d’'un Génie, de voir’
des bateleurs appuyer leurs trétaux sur le mausolée ou le Soldat
repose au milieu de ses braves; j'enrage de voir des barnums,
pour remplir leur escarcelle, gratter les abeilles d’or du manteau
d’hermine et de pourpre.

Il s’est fondé une ligue contre la licence des rues, et en son
nom on veut empécher de danser en rond les étudiants et leurs
amies a la... jambe légére; quand donc se fondera la ligue du
respect des grandes figures nationales? la ligue des Frangais,
sans distinction de secte ou de parti, de ceux qui admirent. Notre-
Dame sans s'inquiéter de ce que l'on peut faire dans cette mer-
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veille d’art, et si I'on y prie Javeh ou la Déesse Raison, de ceux
qui rougissent de voir Jeanne d’Arc, cote a cote avec Charlema-
gne, 'empereur d la barbe florie, chevaucher au milieu de cabo-
tines montrant. .. la source de leurs revenus (toujours au théatre
Cluny...) — Quand donc?... dites-nous cela, vous Monsieur
d’Esparbes, vous dont le nom claironne comme une charge guer-
riéere, vous qui écrivites « la Légende de I'Aigle », vous qui
comme moi, toutes proportions respectueusement gardées, ne
voyez en Napoléon qu'une figure de réve, que le héros immense
de I'une de ces fabuleuses épopées chéres au réveurs. ..

Oh! nos illusions, nos legendes, nos envolées dans nos souve-
nirs du passé, nos admirations d’enfant ou de poéte, on nous les
brise, on nous les souille, on nous lesmacul= de fange et de ridi-
cule!... Roméo a des roufflaquettes et Juliette fait le trottoir,
Pétrarque parle argot et Laure leve la jambe, Jehanne la Pucelle
joue a Cluny et Napoléon est un pitre... mais par pitié, que
nous restera-t-il donc, & nous qui aimons a nous évader dans les
nuages du songe, a nous qui malgré tout et malgré tous, voulons
voir grand et voulons voir beau?... a nous qui croyons encore
ue la boue de la vie peut engendrer des fleurs... — Le réel?...
‘est trop laid!

Louis GRANDVILLIERS.

P. S. — Pardonnez-moi un vilain accés de mauvaise humeur,
vous qui m'aurez lu; et permettez-moi de me reprendre; le réel
n'est point si laid, puisque, en I'honneur de la nouvelle année, je
Euis serrer franchement vos mains, Messieurs, et baiser vos doigts

lancs, Mesdames, en vous offrant mes vceux, respectueusement.

L. G.




MORTE'
el el

es éclairs, la foudre et l'orage
£ & Au loin se déchatnaient soudain,
L'oiscau blotti dans le feuillage
Ne chantait plus son gai refrain.

Sous I'épaissc et verte ramure

Nous n'entendions plus aucun bruit :
Battements d'ailes, doux murmure,
Dans le silence de la nuit...

Lorsque tout & coup, le tonnerre
Annongant I'heure du trépas,
Grondant et secouant la terre
Vint presque éclater sous nos pas.

.

Troublee et toute frémissante,
Je vis son regard s'obscurcir ;
Et de sa poitrine haletante

J'entendis tomber un soupir |

Hélas! en cet instant supréme
Anéanti, fou de douleur,

Au ciel, je langai I'anathéme
Rempli d’épouvante et d’horreur.

Mes cris, mes appels de détresse,
N'ont point calmé mon désespoir,
Et je garde au cceur la tristesse
De ne jamais plus la revoir. ..

La mort! la mort! me I'a ravie
Et je reste seul ici-bas.

Faut-il s'attacher a la vie

Quand I'dAme saigne 4 chaque pas|




Chantez! chantez ! payvres oiselles,
Chantez! c’est par un soir de mai
Quand reviennent les hirondelles,
Quand l'air est titde et parfumé.

Qu'une douce voix s'est éteinte
Jetant son dernier chant d'amour;
Mon cceur d'oti s'exhale une plainte
Hélas! s'est brisé sans retour.

En proic aux plus vives souffrances,
Sans espoir et sans lendemain,
Sans amour et sans espérances,
Triste ! je poursuis mon chemin.

Les bois, les fleurs, me parlent d'elle,
Et je ne suis vraiment heureux

Que lorsqu'un ami précieux

Me tend une main fraternelle!...

24 Février 1893.

Henri Pevre.

He

SOLITUDE ™
| ' Biaat

oiN de Vous, sous les cieux désolés de I'automne,
LCombien I'heure qui nait est lente et monotone !
Le Temps semble suspendre en I'espace son cours,
Et les jours qui jadis fuyaient joyeux et courts,

(1) Pidce retranchée du volume : « Paur I'aimée, » qui vient de paraftre.

| .
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Comme fuit, en l'azur,,le vol d'une colombe,
S’enlizent, aujourd’hui, dans la neige qui tombe. ..
L'arbre pleure ses nids dévastés, et mon cceur,
Meurtri par la tristesse et par I'ennui vainqueur,
Se lamente en le deuil de ses chansons éteintes.

Je veux, ce soir, je veux cesser toutes mes plaintes !
Je veux, 8 ma trés Belle, égrener dans mes vers
La fleur du souvenir et l'or de vos yeux clairs.

Avez-vous souvenance encore

D'un soir ou, votre bras au mien,
Nous allions, le cceur plein d'aurore,
Timides et ne disant rien?

Vénus, I'étoile enchanteresse,

Nous contemplait du haut des cieux
Et faisait luire une caresse

Dans la clarté de vos grands yeux.

Vous en souvenez-vous, ma Reine?
Prés de nos parents vigilants,

L'ame radieuse et sercine,

Nous marchions tous deux a pas lents.

Je vous ai dit de tendres choses,

Des choses d’amour, n’est-ce pas?
Car vos deux levres, demi-closes,
Me répondirent « oui » tout bas!

Avez-vous souvenance encore

De mon bonheur, de votre émoi,
Quand votre téte, 6 mon Aurore,
Sourit et s'inclina sur moi?...




I

L’heure me semble ainsi plus légére, moins sombre.
Joublie et le ciel gris qui m'accable et le nombre
Des matins sans soleil et des soirs sans- azur,
Soufferts loin de vos yeux irradiés d'or pur!

ALExANDRE GOICHON.

Ste

IL NEIGE
—t—

A Mademoiselle cAnna Thibaud,
artiste lyrique, sur ses rimes
dans « Il neige ».

ENDANT que la terre est couverte
De blanche neige, et que le froid
Rend la forét triste et déserte,
Peut-on vous parler sans effroi?
| En attendant que les grands arbres,
Aux longs cheveux de courtisans,
Versent sur nos vénérés marbres
Leurs pleurs ; et, loin des médisants,
Sans employer aucun manége,
Peut-on vous prendre les deux mains,
Tandis que sur tous les chemins
Il neige?

Votre plumc mutine et preste
Gaiment souléve le jupon,

Nous montre une jambe... et lc reste
Sous un regard doux mais fripon.
Voyons, peut-on rester morose
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Devant un gai talent nouveau,

Surtout quand deux lévres de rose

Chantent a griser le cerveau?

Continuez votre manége,

Dites-nous des mots polissons;

Tant pis, ma foil si nous glissons :
1l neige!

Le soir, assise auprés de l'atre.
Lisez-vous quelquefois tout bas ?
Alors, d'un esprit qui folatre,
Veuillez accepter ces ébats.
Qu'ils parfument vos mousselines,
Et rendent vos réves joyeux,
Jusqu'a cette heure ot des colline=
Descend l'aurore & vos beaux yeux.
Si I'amour avec son manége
Un peu tard au lit vous surprend,
Gardez-le donc en murmurant ;

Il neige!

L’heure a beau sonner d'étre sage,
Je chante du matin au soir

Les seins gonflés sous le corsage,
Les belles formes pour s'asseoir!
Amis, que le printemps renaisse !

Qu'importe qu'on soit jeune ou vieux :

Cueillons la fleur de la jeuncsse

Pour ne pas étre soucieux;

Et du Temps I'éternel manége

Ainsi nous laissera vainqueurs,

En attendant que dans les coeurs
Il neige!

Avcuste Maze.

S
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Le Ruisseaun (Stances,

« Contemplant ton ceuvre, 6 nature!
« Je sens fuir les maux de mon cceur ! »

A.G

28 que le voile obscur du soir,

De ses plis assombrit la plaine,
Aspirant la nocturne haleine,
Prés d'un ruisseau je viens m'asseoir. ..

La, j"écoute le frais murmure
De I'onde au tour capricieux,
Faisant tressaillir la ramure,
De ses sanglots délicicux. ..

Je bois la brise molle et douce
Frolant tes flots diamantés,
Ruisseau ! dont les pleurs argentés
Roulent en perles sur la mousse!

Laisse couler ton pur cristal,
Miroir transparent de I'¢toile,
De qui la beauté se dévoile
Comme dans un prisme idéal !

Que ta fraicheur calme et sereine
Baignant 'azur mystérieux,
S’¢leve jusqu'au front de reine
De Phaebé souriant aux cieux....




Mele aussi ta plainte amourcuse
Aux frissonnements du roseau,
Afin que le petit oiseau
S’endorme a ta chanson berceuse.

Gracieux amant des vallons;
Ceinture humide des prairies,
Oi, promenant leurs réveries,
. Se mirent les bleus papillons. ..

Ot la marguerite embaumée
Penche ses fleurs de velours blanc,
Pour écouter de I'onde aimée

La chanson au rythme troublant!

O toi, dont le charme m'enivre,
Doux confident de mes douleurs,

A tes soupirs j'unis des pleurs,
Ruisseau! prés de qui je veux vivre!

AnTtonIiN GRANIER.
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ESQUISSE BIBLIOGRAPHIQUE
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Le Bréviaire du Ceceur, poésies par Aristide EstiENNe. Un vol.
i08~§°, Bibliothéque de la Plume, rue Bonaparte, 31. — Paris,
1893

Notre fidele collaborateur, M. Aristide Estienne, I'auteur de
I'élégant volume de poésies dont nous venons de transcrire le
titre suggestif, nous parait, sans conteste, appartenir a la pléiade
harmonieuse des chantres inspirés par les juvéniles enchante-
ments de la vingtiéeme année. Il en a la grace a la fois vive et
délicate, le charme sympathique et pénétrant. A cette période
heureuse de- la vie, ou le cceur plein d’ardeur et de séve se sent
irrésistiblement entrainé vers I'éternel feminin comme a la source
des inépuisables tendresses, on ne cesse pas de feuilleter avec de
douces fiévres, le livre charmant de la jeunesse, le livre d’or du
sentiment; et on en extrait des pages émues ct mélodieuses, et
on en forme un aimable recueil qu'on nomme le Bréviaire du
Coeur. C'est comme un memento d’amour, comme le répertoire
des fraiches et gracieuses chansons inspirées par le désir, et que
le sourire de la bien-aimée fait éclore en essaims sur les lévres
friandes de baisers.

M. Aristide Estienne semble, en effet, s'étre donné tout entier
a ce vif et poétique sentiment qui exerce un si tendre empire sur
les jeunes imaginations et il est de ceux pour qui parait avoir été
rimé le quatrain suivant :

En ce monde, 'amour est la seule fenétre

Entr'ouvrant I'horizon de toute part fermé...

Vraiment, ce ne serait pas 1a peine de naitre,
Si I'on meurt sans avoir aimé

Mais, hélas! la vie nous apprend que les plus douces chansons
ne sont point exemptes de soupirs. Aussi la note mélancolique se
méle-t-elle parfois aux antiennes amoureuses qui émaillent les
pages du gracieux Breriaire. Elle y ajoute un charme plus intime
et plus profond, qui éveille plus aisément dans les cceurs des
échos sympathiques et mystérieux.
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Nous voudrions, par quelques citations, donner une idée de la
poésie émue de M. Aristide Estienne; mais I'espace nous est
mesuré. Nous devons deés lors nous contenter, pour intéresser
nos lecteurs, de reproduire uelq;lles phrases significatives em-
pruntées a 'aimable préface dont M. Léon Deschamps a enrichi
ce joli Breéviaire, a 'usage des amoureux. — « Si votre ame est
« aimante et confiante, abandonnez-la tout entiére a la mélopée

attendrie de cette jeune inspiration; laissez-la .reposer et se
bercer au rythme alangui de ces vers; en un mot, supposez
étre pendant une heure en face d’un frére qui vous parle et vous
révéle votre propre pensée; — et, de sa peine et de la votre,
de I'expression de ses sentiments ainsi partagés, il fera naitre la
joie, la joie esthétique et souveraine, but de toute poésie?... »

" A /R A A R

Gabriel MONAVON.
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AUBEPINE
""‘"

out le long du chemin, aux cimes des buissons
G L'aubépine a neigé ses fleurs de neige rose,
Ot le vol caressant des papillons se pose,
Ou se piquent les doigts amoureux des gargons.

Tout le long du chemin s'égrénent les chansons
Dont le printemps joyeux chasse I'hiver morose.
Sur la rose en bouton, sur la lévre mi-close,
L’haleine des baisers met les mémes frissons.

C'est le temps ou si bien s'endort toute souffrance
Que le souvenir méme est.‘fait d'une espérance,
Approchez-vous, madame, et donnez-moi la- main,

Et pensons tous les deux ¥ ¢ette méme chose,
Qu'au jour ol nous avons pris le méme chemin,
L'aubépine neigeait ses fleurs de neige rose!

ARMAND SILVESTRE.

e
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NOCTURNE
P

UVRANT Se8 beaux yeux noirs piqués d’or, la Nuit douce
Ferme languissamment les beaux yeux bleus du Jour;
Ses pieds fins et légers se posent sur la mousse,
Et dans ses voiles frais flotte un parfum d'amour.

Emeraudes de feu qui tombent de ses bagues,
Les piles vers luisants constellent son chemin,
Et, sous le vaste ciel peuplé de formes vagues
Son souffle délicat semble un soupir humain.

- Voluptueuse et lente, et promenant son réve
Au bord des bois muets et prés des sombuzes eaux,
Elle voit I'Océan s'assoupir sur la gréve,
Et le sommeil des lacs parmi les grands roseaux.

Elle dénouc alors sa longue tresse brune,

Et, dans I'immense paix des horizons dormants,
Elle prend le miroir d’argent du clair de Lune,
Et peigne ses cheveux semés de diamants.

Paur Bourerr.

St

LA PATRIE
it

INER ton sol, tes bois, tes fleuves, tes riviéres,

Tes monts aux pics neigeux, tes coteaux enchanteurs,
Ton soleil et ton ciel, ton langage et tes meeurs,
Ne voir rien d'aussi pur par dela tes frontieres.
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Chanter vers le matin tes prouesses guerriéres;
Se souvenir le soir de tes nobles douleurs ;
Eclore de tes ris; s'endormir dans tes fleurs,

" Et reposer enfin sous tes tombales pierres,

Ce sont-la les désirs chers a tous tes enfants.
Et, sur tes blonds chemins nous marchons triomphants,
Heureux de respirer ton magique dictame.

O mot sublime et fier tu seras éternel !
Que deviendraient nos ceeurs si nous n'avions ton ime,
Pour t'aimer;  Patrie ¢t vivre sous ton ciel!

Josepn LoinTIER.

e

| L'IDYLLE PASSEE
- *_

| cA Mlie E. B.

u! comme un vieux réve apaise
Les chagrins des jours mauvais |
J'avais sept ans, elle seize. .
Je lui dis que je 'dimais.

. Je l'adorais... Etait-e]le
Blonde ou brune? Je ne sais.

} Je cueillais des fleurs pour elle
Dans les prés ou je passais.

Prés d'un hallier solitaire
E Ombragé d'arbres discrets,
; Avec beaucoup de mystere
Je lui contais mes secrets.
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Mes réves frileux et fréles
Sont partis... Mais le passé
En moi-méme bat des ailes
Ainsi qu'un oiseau blessé.

Et, sous son linceul de cendres,
Mon ceeur triste et dépeuplé

A parfois des retours tendres
Vers cet amour envolé.

Jzan AprLETON.

FRB R

SIMPLE PROSE
—*_

A mes chers Amis, M. et Mme Léon Cas lier.

Tout est calme. Déja les premiéres lueurs de 'aurore montent
a I’'horizon, lueurs piles, confuses encore en l'ombre qu’elles
envahissent et qu’elles pénétrent.

Et voici que, bientot, ces lueurs s’animent, montent encore,
puis irradient en clarté. L'orient est ccint d’une large bande de
pourpre. Maintenant il s'allume et I'incendie emplit le ciel.

La nature est sortie de son profond et mystérieux recueille-
ment.

Une brise est née; elle frole les fleurs encore closes ; son souffle
s'embaume aux corolles ou des perles scintillent sur le bord, et,
sous sa caresse légére, les feuilles s’agitent et bruissent, tandis
que les nids s’éveillent. ..

Dans le bosquetsolitaire, indifférent a cette revenue triomphale
du monde a la vie, un jeune homme erre, le front penché. La
nuit, pour lui, s'est écoulée en pensers amers. Et, a cette heure
encore, de son pas lent, il foule la sente déserte. 11 songe :
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« Qu’est-ce que l'existence, sinon cette route d'écueils, de souf-
frances et de miséres que je commence a parcourir a peine? Je
suis jeune et, pourtant, mes yveux connaissent les larmes; mon
ame, les amertumes ; mon cceur, les désillusions. J’ai goiité a tous
les calices ; mais ma lévre ne s'est point approchée des coupes
dont la liqueur, dit-on, donne parfoisle bonheur. Je crois qu’elles
n’existent pas et que c’est un pieux mensonge de nos ainés. Que
m’importe la vie? Tout me fait horreur, et je fuis le bruit de la
foule pour venir m’ensevelir dans le silence et la solitude ».

Et, comme accablé par ses pensées, le jeune poéte s’affaisse sur
un tronc, la téte entre les mains. ..

Le jour est venu. Le soleil réchauffe la terre. La nature res-
plendit.

. Le jeune homme léve les yeux. Des rayons filtrent a travers le
Teuillage et I'enveloppent d'une atmosphére lumineuse. Il demeure
ainsi, réveur.

A ses pieds, un petitruisseau babille sous la mousse et forme,
¢a et la, de minuscules étangs. Sur I'eau tranquille nagent les lar-

es feuilles des nénuphars, dont les magnifiques fleurs étalent
eur splendeur aux premiers rayons. .

Plus loin, s’échappant d’'un tertre gazonné, une petite fontaine
bouillonne dans une vasque profonde, entourée de paquerettes,
cli_e rr;;rguerites et de myosotis, se mirant dans son eau vive et
impide.

Lpa brise est plus tiéde. Les herbes tressaillent, les roseaux se
balancent et la fleur, encore toute craintive, rouvre sa corolle et
s'extasie. . . ‘

Au-dessus de sa téte, parmile feuillage qui frémit, — ainsi
qu’une harpe mystérieuse, — les oiseaux, chantres divins, emplis-
sent I'air de leurs trilles et de leurs refrains.

Et, comme un Dieu, présidant a ce splendide déPloiement des
merveilles de la nature, dans les profondeurs de I'azur, le soleil
étincelle, éparpillant autour de lui, dans les espaces qui flamboient,
la pluie d'or de ses rayons fécondateurs.

_Troublé, le jeune homme se leve. Une étrange et douce émo-
tion le saisit. Cette imposante résurrection a laquelle il vient
d’assister lui suscite des pensées nouvelles. Maintenant, il ne veut
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plus mourir. Comme tout a ’heure, la fleur, sous le rayon divin,
son ame se rouvre a |'espérance, son étre, a la vie. Du murmure
du vent, de la romance des feuilles, de la chanson des nids,
montent des voix graves et mystérieuses qui lui disent : « Jeune
homme, tu n'as point le droit de désespérer! A peine, dans la vie,
as-tu fait tes premiers pas. Tu ne sais pas encore, 6 pauvre enfant,
ce que c’est que la douleur. De la montagne, tun’as gravi que les
cotes les plus riantes et les plus faciles. Sur la route suivie, tu
n’as cueilYi que les plus belles fleurs. C’est a peine si I'inexorable
Temps a emporté tes premiéres années. Tu maudis la destinée,
quelles épreuves as-tu traversées ? Quelles amertumes as-tu res-
senties ? Quelles déceptions as-tu éprouvées? Pourquoi donc ces
larmes améres? Non, tes plaies ne sont pas vives. La main de
Dieu, dailleurs, sait mettre un baume sur chaque_blessure.
Chasse tous noirs souvenirs. Reprends courage, ami. N'as-tu

as, devant toi, avec l'avenir, I'immensité de I'espérance ? Sois

ort, Poéte, et, quoiqu'il arrive, espére encore et va, le regard
haut, sur la route, — tout droit...

Emile WAILLIEZ.
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L’AURORE
—tr—
L’Avenir...
C’est le mal effacé!

(Humanirt, Le Phare).

—tfr

«A Fabredes Essarts, auteur d’ « Humanité. »

okTe vous lisez dans le livre immuable
= Quis'effeuille sans fin sous le soufledu temps;
Des siécles qui s’en vont vous avez dés longtemps
Buriné sur I'airain l'image épouvantable,
Et des ages futurs vous chantez le printemps!

Suivant I’essor hautain de votre altier génie,
Nous écoutons vibrer I'ineffable harmonie

De votre lyre d'or; .
Les échos qu'émouvait votre chant de prophéte,
Ont tressailli d’amour, et leur voix le répéte
' Plus triomphal ‘encor.

Votre ceil a pénétré sous la votite éternelle,

Et Dieu, pour vous guider, rallume son flambeau;
Des cimes de I'Horeb, 8 Moise nouveau,

Vous annoncez A tous une aurore nouvelle

Qui brille, plus limpide, au tond d'un ciicl plus beau.

Vous avez vu le jour de joie universelle,
Ou n'existeront plus ni haine criminelle,
Ni mépris, ni besoin; '
Pour vous le ciel est clair, — en cela quoi d'étrange? —
Planant plushaut que nous, Aigle aux ailes d’archange,
Vous y voyez plus loin}



Avant que le Memnon sonore
Anime son bronze divin,

L'Aigle prédit la blanche aurore,
Qui luit a I'horizon lointain.

Dans l'azur qui palpite et vibre,
L'oiseau royal prend son essor,
Et va, gloricux, fier et libre,
Planer sur un nuage d'or.

Sa voix réveille la Nature,
Du sommeil de la nuit d'été;
Le monde écoute cet augure
Parler seul dans I'immensité.

O silence! Tout dort dans l'ombre,
Le Zéphyre parmi les fleurs,
Philomele sous le bois sombre,

La Nafade aux sources en pleurs.

Soudain un chant de la montagne
S'éleve dans I'azur profond ;

11 se répand dans la campagne;
Les blondes étajles s'en vont.

L'Aurore grandit; I'oiseau chante;
Le Zéphyre sest éveillé;
La.Nymphe, d'une main tremblante,
S’appuie 4 son marbre mouillé.

Déja dans les plaines désertes

Les troupeaux suivent le pasteur,
Et les Faunes de branches vertes
Parent le front du Dieu chanteur.
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Ainsi vous annoncez l'aurore, nouvelle Eve,
Au long voile doré;

., La triste Humanité se console et reléve

' Son front désespéré.

La nuit, qui d’'un manteau de ténébres affreuses,
Enveloppait nos yeux,
Se déchire, et 'azur aux clartés lumineuses,
Réapparait aux cieux.

Poéte, si parfois le blasphéme, la haine
Poursuivent votre nom,

Si vous avez le cceur ulcéré, I'ame pleine
De tiel et de poison,

Si 'on n’écoute pas vos paroles sublimes,
Potte, un jour viendra,

Ou.tous ccs vils bourreaux deviendront des victimes;
Ce jour vous vengera! '

Quant a vous, qui comptcz sur la nuit éternelle,
Attendez I'Avenir;

Dans les cieux rayonnants, plus ardente et plus belle,
L'Aurore va venir!

i

29 .\6.1(«893. ’

Axpre THEVENET.
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A L'AUTEUR DES « FLEURS DE L’OMBRE
— =

cA Alexandre MichN.

3 E voudrais connaitre, & Potte,
De.vos vingt fleurs le frais bouquet!
Son titre modeste et coquet

Fait songer a la violette;

Il doit t'avoir ravi, pauvrette,
Ton’parfum suave et discret.

JacqQues Berricuon.

St

411¢ Concours — 3* Prix — 2° Section
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SOUVENIR
_*—

ans Nuremberg, la vieille ville,
Je passais un jour de printemps.
Ce n'était que refrains chantants
Dans Nuremberg la vieilie ville.
O le parfum de fraiche idylle!
J'étais jeune, j’avais vingt ans!
Je passais un jour de printemps
Dans Nuremberg la vicille ville.

Chez I'aubergiste des Trois Rois

L'on trinque et 'on chante & la ronde.
La biére est fine, blanche et blonde,
Chez l'aubergiste des Trois Rois.
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Mais plus blonde et blanche cent fois
Sa filleule, la Rosemonde.

L'on trinque et I'on chante a la ronde
Chez l'aubergiste des Trois Rois.

Bien qu'elle fat modeste et sage,
Je lui tins maints propos d'amour.
Nous nous chérimes tout un jour,
Bien qu’clle fut modeste et sage.
J'eus ses baisers, mais en retour
Elle prit mon cceur en otage.

Je lui tins maints propos d’amour,
Bien qu’elle fdt modeste et sage.

Nous nous quittdimes un matin,

Sans pleurer, mais I'dme un pey triste.
Amour de bohéme ct d'artiste!

Nous nous quittdmes un matin.

Hélas, du passé mal éteint

Que longtemps la cendre subsiste |
Sans pleurer, mais I'dme un peu triste,
Nous nous quittdmes un matin.

Depuis, par deld monts ou plaines,
J'ai vu bien des pays divers,

J'ai souri, chanté, fait des vers,
Depuis, par dcla monts ou plaines.
J'ai voulu boire, & coupes pleines,
L'oubli des souvenirs amers. ‘
J'ai vu bien des pays divers,
Depuis, par dela monts ou plaines.

Longtemps en mon dme a fleuri
Un doux regret involontaire.

Le vergiss-mein-nicht solitaire
Longtemps en mon ame a fleuri.
Va, meurs sur ce rocher tari

O fleur que rien ne désaltére!
Un doux regret involontaire
Longtemps en mon 4me a fleuri.
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Dansg Nuremberg la viéille ville
Retournerai-je désormais?. ..
Je la vois, celle que j'aimais,
Dans Nuremberg la vicille ville,
Belle peut-étre encore, mais
Meére, épouse, esclave docile. ..
Je ne reviendrai plus jamais
Dans Nuremberg la vicille ville!

Grorces Housron.

SHe

LA FORGE
—ar—

ROUANT la nuit opaque, ainsi qu'un noir manteau,
Chaque soir, ‘en hiver, la forge se rallume,
Et son poumon de cuir au monstrueux volume

Fait jaillir de la houille un rouge serpenteau.

La lime grince et crie. Aux chocs du lourd marteau
Qu'un vigoureux biceps leve comme une plume,
On entend retentir la bigorne et 'enclume '

Et craquer les aciers sous la dent de I'étau.

La flamme en vacillant fait, le long des murailles,
Danser la sarabande aux ombres des ferrailles
Comme a des diablotins évadés de l'enfer.

Et dans I'antre, obscurci de vapeurs aveuglantes,
On voit le forgeron, en martelant le fer,
Rayer la brume avec mille étoiles filantes.

P. GenqQuin.

S
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LA DOULEUR
— P

La journée avait été belle, le crépuscule odorant; et les hotes
du chiteau de Vieux-Aigles tardaient a rentrer. Il est si doux,

ar un soir de septembre, de ralentir le pas aux clartés pales de
ra lune sur les chemins.

La vieille Baronne douairiére y songeait, certes; et si, par
intervalles, elle relevait impatiemment la téte et déplagait sa
jambe goutteuse, ses sourdes exclamations n’allaient pas jusqu’a
maudire les retardataires.

Elle était d’ailleurs si bonne, « Grand’Maman Edmée, » que nul,
jusqu’aux serviteurs, vieux ou jeunes, n’aurait pu se passer méme
de ses gronderies.

Des rires cristallins éclatérent tout a coup, suivis de pas préci-
pités : Grand’Mére souleva I'abat-jour qui voilait la lampe armo-
riée. Et tandis qu’un large éventail de lumiére blanche s'épandait
sur la terrasse, Claire et Robert opérérent leur bruyante entrée.
A leur ceil brillant et plein d’'une malice fureteuse, on ne devait
s'étonner qu’a demi du sobriquet familier qui accueillit les deux
adolescents : « Eh bien, mes sapajous! toujours en avant-garde :
qu’avez-vous fait du gros de I'armée? » Une avalanche de bai-
sers fut la réponse.

Tout pourtant a son terme : pendant que « Maman Edmée »
rajustait ses boucles grisonnantes, Claire déja, lunettes sur le
nez, s'essayait a déchiffrer une phrase de la brochure restée ou-
verte sur la table de salon. Robert, comiquement grave, la con-
sidérait; ses doigts, qui tout a I'heure flattaient un angora calin,
s’'étaient oubliés sur la téte de I'animal; et celui-ci, bombant le
dos, faisant ronron, oscillant sans tréve, protestait a sa maniére
contre I'inexplicable distraction de I'enfant.

— Maman, Maman, regarde Claire! Cette pressante excla-
mation était poussée par une mignonne blondinette de cinq ans.
Ses petites jambes ne lui avaient pas permis de suivre ses ainés ;
mais dés qu'elle avait pu quitter la main de sa mére, elle était
accourue,

A son tour parut le groupe des promeneurs attardés : une
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explosion de rires répondit & I'’exclamation de la fillette. Claire
s’en apercut & peine. Il fallut que « Grand’Mamano » intervint :

— Ah! la follette qui a peur de voir trop bien. Rendez-moi
mes lunettes, Mademoiselle! Alors Claire, s'exécutant, partit a
son tour d’un vibrant éclat de rire.

— Mais que lisait-elle la? demanda le pére; et, jetant les yeux
sur la brochure, tout haut il prononga : « La Poésie procéde en
nous, d'une fagon primordiale, de trois sentiments : le sentiment
vif du Beau, celut du Sublime, et aussi celui du Ridicule, d’ou
nait I'Ironie. La théorie de ces trois sentiments résume les notions

ui ont été rassemblées sous le nom d'Esthétique ou Science
u Beau (1). »

— Je comprends, Meére, dit en souriant M. de Vieux-Aigles,
que votre petite-fille eut besoin de vos lunettes : ses jeunes yeux
ne voient pas encore si loin.

— Vous parlez d’or, Monsieur mon Fils, répliqua doucement
la Baronne; et j'aime mieux vous dire que vous donner a devi-
ner les réflexions que tantot m’inspirait le passage que vous venez
de lire.

Un cri unanime retentit : « Nous écoutons, Mére! »

— Simone, versez le thé, dit « Maman Edmée. » Et d'une
voix lente, mais sire d’elle-méme — car elle répondait a une
intime pensée — la vieille Baronne parla ainsi :

— Vgus savez si je suis liseuse, et combien tous les jours
je remercie Celui qui, en me prenant les jambes, m’a laissé les
yeux. Toujours le Beau m’a séduit, et le Ridicule, bien qu’il
m’inspire souvent la pitié, plus souvent encore me fait sourire :
mais ou je reviens sans cesse, ou je me délecte, ou j'oublie le Pré-
sent, le passé, les absents et les années, c’est a la lecture d'une
de ces pages sublimes qui vous prennent tout entier, cceur et cer-
veau, vous poursuivent jusque dans le sommeil, et au réveil vous
font trouver I'humanité plus noble, et plus grand le sens prefond
de la vie. Je ne suis qu’une profane, et n’ai d'excuse que ma sin-
cérité : or, j'atteste que toujours pour moi le Sublime, c’est-a-dire
ce qu'il y a de plus haut, de réellement divin dans la Poésie,
c'est |'expression de la Douleur.

« Le Beau provoque I'admiration : il ne va point au-dela s’il
n'est touchant ; il ne s'impose a vous et ne se grave en tout votre
étre que s’il est sublime.

« J’ai vu nombre de belles choses au temps ou je pouvais cou-
rir : celles-la me sont allées au cceur et y sont restées qui expri-
maient ou me suggéraient le mieux I'émotion pathétique, la Dou-
leur vraie. :

(1) Gabriel Moxavow {Le « Sylphe ». = Juillet 1883).
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_« Aujourd’hui, lisant et relisant Lamartine — celui que
M. Dumasne compare point, mais qu'ilsépare, — je refais pares-
seusement mes voyvages d’autre fols a travers les villes et les
musées céléebres. Ce poéte, le seul vrai peut-&tre, mais a coup
sur, le plus pénétrant, Otez-lui la Douleur, il ressemblera
a tous les autres:vous l'aurez donc supprimé, et avec lui
la Poésie il ya lieu de le craindre. Ceux qui ont lu sa sublime
allégorie du Statuaire vous diront si lui-méme ne pensait pas
ainsl.

« C'est qu'elle est universelle et féconde, la Douleur, et qu'il
n'y arien de plus humain qu'elle: Eve et la mort d’Abel, le
vieux Jacob n’ayant plus que Benjamin pour se consoler de Rachel
et de Joseph, qu'il lui rappelle; Job — Job malheureux, entendez-
vous? Jephté et sa fille; Suzanneenfin. .., et j’en passe : Savez-
vous rien de plus pénétrant dansla Bible?

« Niobé, le Laocoon, la mort d’Hercule, cela ne suffirait-il
pas a poétiser a jamais I'antiquité grecque?
« Les romains furent de rudes soldats : sans les sublimes sacri-
b fices de Lucréce et de Virginius, auraient-ils une auréole?
« Et dés le seuil de I'époque chrétienne, quels sentitent n'ont
fait éclore la Vierge, la Madeleleine et la mort du Christ? »
Ici « Maman Edmée » s'interrompit quelques secondes..

— Vous allez me dire, reprit-elle bientot, que je fais le tour du
monde : j'en profite, ajouta-t-elle en souriant, non sans mélan-
colie, pour ne pasoublier les grandeurs douloureuses de ¢ la dou-
ce France. »

« A-t-elle vieilli, celle du Héros gaulois dont, hier encore, un
poéte (1) voyait, sur le coteau d’'Alise, pleurer I'image aux pre-
miers rayons du soleil? Et « la belle Aude » veut-elle se conso-
ler de I’héroique mort de Roland? Christine de Pisan « dolente et
mésaisée », Jeanne de Montfort montrant aux soldats son fils au
berceau, ne parleront-elles pas toujours & I'ame des vaillantes
veuves ? Jeanne Darc et Marie-Antoinette repoussant des accusa-
tions ineptes ou odieuses, ont-elles cessé de trouver le chemin
des cceurs?

« Non, vous dis-je, je ne finirais pas, tant sont nombreux, tant
se pressent pour solliciter ma mémoire, les exemples de Douleur
sublime. Les arts, non moins que les lettres, se les sont disputés,
depuis la troublante Nuit et le frémissant Captif aux yeux clos
de Michel-Ange, jusqu'a ce saisissant tableau du Siége que
Meissonier mourant a laissé inachevé.

« C'est que les Arts, ces enfants de la Poésie, sont une école

- - -

(1) M. Frangois Ceppée.

L
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de noblesse, d’héroisme, d’1déal pour tout dire, et qu’a cet I1déal
la Douleur est seule digne de mettre le sceau.

« On médit fort, n'est-ce pas, de cette fin de siécle : laissez
faire; elle aura sa part de grandeur, car elle a senti le deuil cruel
d'il y a vingt ans : I'ame nationale a vibré, et maint accord par
elle rendu sera inoubliable.

« J'entends quelques superficiels prétendre que le Réalisme
renouvellera la Poésie : il fgudrait pour cela qu’ils fussent moins
dissemblables; que celle-ci donnit des signes d'affaiblissement,

ue celui-ci portat avec soi un cordial acceptable. Laideur et

ouleur ne seront pas de longtemps synonymes. Ca et la, grace a
une passagére concession — mieux vaudrait dire une somnolence
de I'Art, — le Réalisme réussit a donner une impression plutot
étrange que poétique. Ne lui demandez pas plus. Né pour ram-
per, instinctivement il en veut a tout ce qui a des ailes. Mais nul
ne saurait le punir mieux que lui-méme : il périra fangeux dans
les boues qu'il remue, a Pheure exacte — et bien prochaine — ou
les derniers d’entre ses mystifiés reviendront a 1'Idéal, qui plane
et console.

La Baronne ajouta, pour finir :

« J’ai été bien longue : les vicillards s’oublient aisément. Mon
Fils, lisez-nous pourtant, je vous prie, ces quatorze vers; ils ne
sont pas de Lamartine, mais ils ont été écrits par un sincére : vous
pourrez conclure aprés. »

Et pendant qu’avec des précautions maternelles, Mme de
Vieux-Aigles réveillait Claire et Robert — Simone ayant déja
couché leur sceur plus jeune, le pére lut a demi-voix le sonnet
suivant :

LA LYRE (1).

« Quand l'artiste divin voulut créer la lyre,

11 troubla pour un temps le saint repos des cieux.
Empressés a sa voix, ses messagers pieux
Apportaient sous ses doigts les notes qu'il désire.

« Des hymnes de la vierge et de I'enfant joyeux,
Il fit la corde d'or qui dans 'azur soupire;

Des chansons de I'amour ol frémit le délire,

11 fit celle d’argent au son mystérieux ;

(1) Frédérie Bataiis, Choix de Poésies. - « Les Justes ».
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« De la voix des héros, des cris de 'homme libre,
11 fit celle d'airain qui dans l'avenir vibre;
Puis, essayant 'accord, il entendit des pleurs :

« C'étaient ceux des martyrs couverts d’ignominie,
Qui, répondant au Christ 4 son bois d’agonie,
Veneientt ¥ joindre encor la corde des douleurs. » .

— Meére, dit M. de Vieux-Aigles, je croyais vous entendre
encore. Ce n'est pas d'un cceur distrait que je vous rendrai graces
de m’avoir choist pour lecteur : le jour ou nos enfants pourront
apprendre cette page, je me chargerai du commentaire, — celui
que par avance leur Grand’Maman en avait donné. »

Armand BELLOC.

AD GLORIAM
-t~

Pouy les « Jeunes ».

ous sommes les nouveaux venus en la bataille,

Ceux qui, pour cotquérir une place au soleil,
Sous I'éclair du Métal baigné d'un sang vermeil,
Sans piti¢ frapperont et d’estoc et de taille.

Nous ferons, par nos coups, s'ébranler la muraille
Voilant & nos regards ton éclat sans pareil,

O Gloire! et quand, la-bas, sonnera le réveil,
Nous lancerons, joyeux, la terrible semaille.
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Puis, lorsque nous aurons vaillamment combattu,
Et que, des ennemis, le dernier abattu
Ralera sous le pied de nos blanches cavales,

Nous remettrons enfin les glaives au fourreau,
Pour aller comme toi, — sublime jouvenceau !
Hercule, nous mirer aux yeux de nos Omphales.

Anronin LuGwnier.

e

SONNET AU CZAR
_*—

g poignard du Teuton avait frappé la France
Et son sang bouillonnant jaillissait de son cceur,
Mais sublime d'espoir en sa désespérance
Elle semblait encor défier son vainqueur!

Et toi, slave puissant, tu voyais sa souffrance,
Le sort qui la frappait atrocement moqueur;
Et tu ne pouvais rien, rien pour sa délivrance
Que ressentir en toi cet excés de rigueur !

Mais les temps sont changés!... Ton amante fidéle
A redressé le front : Elle est noble, elle est belle,
Et I'astre du Progrés rayonne dans sa main!

f

Un peuple ne meurt point tant qu'il en reste un homme:
% q

Et nul ne prouvera que 'on détruisit Rome
Tant que dans ses vieux murs fut debout un Romain!

Octobre 1893.
) Crarres Roucn.

e



A MONSIEUR JACQUES BELET

POETE VALENTINOIS

—r—

n eureux celui qui peut, loin des affreux scandales
Et des suspicions qui troublent la cité,

L.aisser passer ce flot d'ignoble iniquité

Ou la vertu périt sous le coup des: cabales.

Sous votre toit paisible A I'abri des rafales

Qui remplissent les airs de leur miasme empesté,
Riche de vrai bonheur, riche de loyauté,

Des roses et jasmins effeuillez les pétales.

Et conduisant votre ame aux champs de {'infini,
Ou les horizons bleus sont brodés d'or bruni.
Ol résonnent les cieux a la voix du poéte,

Mariez vos chants purs aux chants qui sont sculptés
Sur le marbre et l'airain et, comme un rude athléte,
Ruez-vous aux combats des divins exaltés !

AvucusTE BerTour.
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LE VIEUX PORTRAIT
—*-

Ans cadre, au croc d’un vieux clou,
— Loin du toit paternel ou,
Grand'tante ou grand'mére,
Parmi les anciens portraits,
Vous gotitiez, prise en ses rets,
La gloire ¢phEmere, —

[.’aveugle sort a meurtri

Vos charmes et, pour abri,
Sa force brutale

Vous a donné tout l'hiver

Le pont d'un chemin de fer
De la capitale.

Chez le brocanteur transi,
Vous vous lamentiez ainsi,
Pendue aux murailles,
Quand une main, par hasard,
Vous trouva dans ce bazar,
Au sein des ferrailles. ..

Et trés doucement, ses doigts

Ont, s'inspirant d’autrefois.
Réparé les fentes

Du fichu de tulle fin

Qui nous laisst veir enfin
Vos manches bouffantes;

Encor lustrés de parfums,
Vos bandeaux, vos rouleaux bruns
Passent la dentelle
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Qui, sans joyau ni fleuron,
Auréole votre front
Comme une immortelle;

Tandis qu'un rayon joyeux

Met son reflet dans vos yeux
Couleur de noisette,

Et qu'un rire mi-sournois,

Sur votre coquet minois,
Creuse une fossette. ..

Ah! oui, riez! car, vraiment,

Votre avenir est charmant.
Riez, cheére aieule!

Si rien ne vient I'enrayer,

Devant le nouveau foyer,
Vous resterez, seule,

Et quand ses hétes auront
Rejoint messire Caron
Dans sa barque crrante,
Vous serez, en vos atours,
Aussi fraiche qu'aux beaux-jours;
De dix huit cent trente!

Miss E. Eurtone.

Kok
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AUREA MEDIOCRITAS
—tpr—

AR le vallon qu’'ombrage une verte tenture,

S’en vont en devisant les deux époux heureux;
[.eur toilette est modeste et, dans le chemin creux,
Pour gravir la montée ils n'ont pas de voiture.

Devaat eux trois enfants, douce progéniture,
Courent bien loin cueillir les boutons d'or nombreux
Puis reviennent en hate, avec des cris peureux,
Quand quelque cavalier passe avec sa monture.

Au milieu des sentiers, parmi de clairs rayons,
Picorent des pinsons dont la bande effrayée
Soudain, au son des pas s'enfuit vers la feuillée!

Ah! chers petits, restez sous vos frais pavillons.
Egrenez librement vos chansons dans I'espace,
N’ayez pas peur du bruit : c'est le bonheur qui passe!

JuLes SionviLLE.

BIBL{OGRA PHIE
- —r—

Au gré des Vents, poésies par Léon Grener. Un vol. petit
in-8°. Louis Sauvaltre libraire-éditeur, Paris.

Généralement les poétes se comparent assez volontiers aux
olseaux, qui égrénent insoucieusement leurs notes légéres et per-




lées au souffle de la brise et qui chantent, comme on dit, pour
chanter. « Je chantais, mes amis, comme loiseau soupire, » a dit
Lamartine.

M. Léon Grenet, notre collaborateur, nous parait appelé a
prendre place dans ce groupe de chanteurs heureux et spontanés,
chez lesquels la poésie jaillit naturellement du cceur et des lévres.
Il suit les douces legons du rossignol d’été :

Tandis que la rosée égréne sur la terre
Son écrin virginal,

11 déroule aux baisers du zéphir solitaire
Ses notes de eristal. ..

Notre poéte aime ainsi a jeter qu gre des vents ses gracieuses
inspirations, ses chansons printaniéres, et, de ses rimes sonores
et fleuries, réunies en un joli bouquet, il forme un élégant recueil
qu'il offre au public, en lui laissant le titre suggestif que nous
venons d’écrire, Au greé des Vents. .

Ce sont, comme oh le voit, des vers frais et chantants ou res-
pire un grand charme de jeunesse et d’amoureuses.réveries.

La Muse, sous l'inspiration de laquelle naissent ces jeunes
chansons, semble effectivement tendre et réveuse. A en juger par
la forme et lc sentiment qui caractérisent plusieurs de ses pié-
ces, M. Léon Grenet, est Breton, Celte de race, d’origine et de
tournure d’esprit.

A I'exemple de son mélodieux compatriote, Auguste Brizeux,
il chante, en effet, la terre d’Armor, la noble Armorique, la terre
de granit recouverte de chenes. Il a, comme le chantre de Marie
et de Primel et Nola, des accents idylliques, empreints d’une

ace virgilienne. Il célébre les légendes de son pays de Bretagne,
éntre autres les traditions a la fois profanes et sacrées de la fabu-
léuse ville d'Is. Il dédie d’'une voix inspirée a sa terre natale un
salut filial :

Salut! 8 ‘mon pays! Salut! lande sauvage,
Vergers fleuris et champs onduleux de blé noir,
Sentiers ot I'amoureuse, une fleur au corsage,
Au bras de I'amoureux passe en chantant le soir !

Je te revois enfin, 6 ma terre bretonne!...

La chanson des flots verts me bercera demain;
Au printemps je pourrai, lorsque I'aube rayonne,
Comme un petit enfant courir sur le chemin |



Salut ! terre d'Armor ol rugissent les chénes

Au socle de granit, souffletés par les vents!
Salut! vagues des mers au rire de sirénes,

Aux murmures plus doux que 'aveu des amants!

Salut & la Bretagne ! 6 nourrice vaillante,

Nous ne connaissons pas les morbides langueurs,
Car de son sein gonflé la séve frémissante

Jaillit a flots pressés et rajeunit nos coeurs|l...

. . . . . . . . . . . . .

. . . . . . . . . . . .

Ces stdnces d'un élan enthousiaste, que nous détachons d'une
belle piéce patriotique donne bien une idée de laforme a lafoisferme
et brillante de notre poé¢te. Nous voudrions pouvoir multiplier
les citations, mais I'espace nous est mesuré, et ce que nous avons
indiqué de son ceuvre suffit pour faire apprécier sa poésie, élé-

ante, noble et pure, et pour inspirer le désir de ne pas laisser
e vent seul tonrner @ son gre les feuillets de ce recueil harmo-
nieux. .

Gabricl MONAVON.
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PAQUES-FLEURIES
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Piques-fleuries! Un joli nom, tout plein de jolis souvenirs
d’enfance... D'abord, ce dimanche des Rameaux ouvrait lg
série des vacances de Paques; c’érait le premier jour de liberté
apres l’emprisonnement’des longs mois d’hiver. Puis ce jour-la,
Iéglise ¢tait toute parée de branches vertes et sentait déja le
printemps : branches de buis a 'odeur amére, branches de saules
couvertes de chatons jaunissants. ‘Toutes ces pdqueties, comme
on les appelle dans mon pays meusien, se balangaient aux mains
des hommes, des femmes et des enfants, et mettaient un frisson
vert dans la nef endimanchée. Les blancs et les ors des véte-
ments sacerdotaux, le rouge des soutanes d'enfants de chceur
tranchaient plus vivement parmi cette verdure: et, en dépit des
longs récitatifs de la Passion, chantés alternativement par trois
prétres debout devant de hauts pupitres, une gaité printaniére
régnait dans I'église. Par un vitrail ouvert dans la verriére de
I'abside, on vovait des nuages blancs courir sur le ciel bleu, on
entendait des pépiements d’oiseaux, on respirait a pleins pou-
mons 'air humide imprégné de cette pénétrante senteur da buis,
et on se disait avec un soubresaut de joic au cceur : « Le prin-
temps est revenu! »

Dés le lendemain matin, avide de jouir de ma liberté recon-
quise, je m’en allais tout seul par les chemins qui montent vers
les vignes et les bois, les buissons d’épine noire n’avaicent pas
encore de feuilles, mais ils ¢taient tout neigeux de fleurs blan-
ches, ce qui leur donnait des airs d’arbustes japonais. En des-
sous, I’herbe poussait verte et drue et, a chaque pas, des oiscaux

MaRrs 1894 — 3.
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en train de batir leur nid s’envolaient de la haie et filaient pres-
que a ras de terre. Les friches étaient grises, mais ¢a et laon v
voyait s'épanouir les corolles verdatres de I'ellébore noire et les
magnifiques fleurs violettes de I'anémone pulsatille, tandis qu'a
la lisiére des bois les merles sifflaient a plein gosier dans les
branches rougissantes.

Les vignes a la terre d'un jaune rougeatre étaient pleines de
gens courbés vers les ceps. On n’y voyait pas encore le moindre
soupgon de verdure; rien que l'argile couleur d’ocre et les ceps
noueux d'un ton noir. Sculement, de loin en loin, un pécher de
plein vent dressait sa ramure épanoui¢ et comme poudrée d’un
rose vif; puis, v regardant de plus pres, on distinguait a deux

ouces du sol, une petite plante dv la famille des liliacées, a la

ampe minuscule terminée par de minuscules fleurettes d’un
bleu violet. C'était I'hyacinthe ou muscari a grappe, qu'on
nomme aussi I'ail des chiens. Cette plante abonde dans nos
vignes, et je ne puis respirer sa suave odeur de prune sans
revoir en esprit nos coteaux rougedtres aux ceps tordus et ces
premiéres journées de printemps qui s’associent pour moi a mes
premiéres émotions d’adolescent. Le parfum de cette humble
fleur évoque devant mes yeux notre paysage vignoble qui, avec
les foréts, est un des traits les plus saiilams du terroir barrois.

Le vin de nos vignes n’a pas la haute réputation de ses voi-
sins de la Champagne et de la Bourgogne. Il ressemble a ces

rands hommes de province qui redeviennent obscurs dés qu’ils
ranchissent les limites de leur département. Il n’est bu et appré-
cié que dans le pays; d'ailleurs il ne supporte pas le transport.
C’est un petit vin leger, couleur de groscille, qui se dépouille en
vieillissant et prend des teintes de pelure d’oignon. Il a un agréa-
ble goat de terroir qu'estiment fort les buveurs du cru, et, tout
humble qu'il est, il a connu des jours de gloire. Au temps ol
Marie Stuart vint visiter ses parents, les ducs de Bar, il fut servi
a la table ducale, et la jeunc reine v trempa ses belles lévres,
tandis que des chceurs chantaient des vers composés par Ron-
sard pour la circonstance.

Depuis, il a un peu déchu, ou peut-étre nos palais sont-ils
devenus plus diffieiles. Quoi qu’il ¢n soit, a présent encore, les
vignes tapissent toutes nos collines de la vallée de I'Or-
nain, et c'est un spectacle doux a I'ceil, quand, triomphant des
gelées de mai, les pampres ont poussé et couvrent de leur ver-
dure phosphorescente les rondes épaules des coteaux. :

André THEURIET.
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AU BORD DE LA RIVIERE
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ARMI les douces choses
Qu'on doit au mois aimé
Qui fait pleuvoir les roses
Sur le sol embaumé,
Pour moi la plus charmaate
Est d'aller en révant
Voir, au soleil levant,
Le flot qui fuit et chante.

Quand le soleil va se lever

A l'heure ou tout fait sa priére,

Ah! comme il est doux de réver.
Au bord de la riviére.

Il fait jour et c'est I'heure
Ou du clocher massif

La vieille cloche pleure
Son cantique plaintif;

Les beeufs, bétes superbes,
Dilatant leurs naseaux.
Boivent dans les roseaux
Ou vont tondant les herbes.

Quand le soleil va se lever,...

Qu'il pleuve, vente ou tonne,
La-bas le vieux moulin

Dit son chant monotone
Dans I'air pur du matin.




Faisant tourncr ses meules,
La roue a I'air parfois

D’un grand monstre de bois
Ouvrant de larges gucules.

Quand le soleil va se lever,...

Son filet sur I'épaule,

Ici, I'adroit pécheur

Se glisse sous le saule,
Marchant comme un voleur.
Puis ramenant les mailles
De son filet pesant,

Il sourit en voyant

Tant de blanches écailles!

Quand le soleil va sc lever.

En faisant sa toilette,

Le moineau, gros pandour,
A la bergeronnette

Prés de I'eau fait sa cour.
Et plus loin I'hirondelle,
Avant d'aller vers Dieu,
Dans le bénitier bleu
Mouille un bout de son aile.

Quand le soleil va se lever,...

Nombreuse est la famille;
Aussi, Jeanne au lavoir
Est déja, pauvre fille,
l.evant son lourd battoir.
Frappe, 6 ma lavandiére,
1l faut linge a foison,
Depuis qu'a la maison,
Est né le petit [rérc.
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Quand le soleil va se lever,

A T'heure ol tout fait sa priére,

Ah! comme il est doux de réver,
Au bord de la riviére.

Ernest CuEBROUX.

S

LEGENDE DE LA GRANDE JUIVE
TRES REPANDUE DANS LES ALPES MARITIMES

—Ppr—

uanp I'apotre maudit du prix de son forfait
Q Eut regu le paicment, il s'élanga d'un trait
Chez l'orfévre Mathis qui lui vendit des boucles,
Un bracelet d’argent, un collier d’escarboucles.
Il fallait tout cela pour contenter Gemma
l.a femme aux yeux bralants et que son cceur aima,
Car un jour de miracle en suivant le doux maitre
Il avait vu Gemma penchée a la fenétre.
L.’orfeévre épouvanté du trouble de Judas
De sa morne paleur, de son grand embarras
Lui dit d’'attendre un peu pour acquitter sa dette. ..
Judas garde sa bourse et fuit, baissant la téte
11 serre dans ses doigts les sinistres bijoux
L.e prix du sang divin... Il court au rendez-vous,
1l vante sa tendresse, il vante son mérite
En livrant le présent sa main tremble et s'agite.
Mais elle tend la sienne en poussant un grand cri.
Sa main est desséchée et son ceil est flétri
Son pied ne sent plus rien, il foule en vain la terre,
Et tout son c6té droit par un affreux mystére
Semble sans mouvement, comment le ranimer ?...
Eperdue, elle fuit dans son horreur d’aimer
Cet homme qui s'est fait si criminel pour elle
Et les brillants objets doat I'éclat étincelle.
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Dans cette main ouverte et que glace la mort. ..
Elle voudrait s'asseuir et pleurer sur son sort,
S asseoir prés d'une source au murmure paisible,
Une supréme force, une force invincible
La pousse devant elle, elle marche, elle va
En portant les bijoux maudits par Jehovah.

Et depuis deux mille ans la malheureuse Juive,
Parcourant le vallon, le sommet ou la rive

Sans s'arréter jamais. proméne ses bijoux

Pour tenter au hasard les sages ou les fous

Qu’clle apercoit dans I'ombre et guette & leur passage.
Par les nuits de printemps ou par les nuits d'orage,
Le rayon de la lune et le feu de I'éclair

Donnent a ses joyaux un éclat vif et clair

Qui séduit sa victime alors qu’elle s’approche,

Mais la peur la saisit et son ceeur lui reproche

Son hésitation. Elle fuit, elle court...

Mais si son pied chancelle ou §'il se fait plus lourd
Bientot le pas léger qui glisse sur la terre

S’avance doucement, puis il laisse en arriére

Cet homme, cet amant qui se livre au retard.

Et Gemma sc retourne et met sous son regard

Les bijoux bien plus beaux, beaucoup plus beaux encore
Sous la blanche lueur qui précede 'aurore.

Et la séduction, le vif désir d’avoir

Ce merveilleux trésor qu'elle lui fait revoir
Enflammecnt le désir et I'envie hésitante.

D’un mouvement vainjueur la grande juive errante
Dans sa main gangrenée agite le collicr

Qui jette dans la nuit les feux de son brasier.

Le voyageur capté, maintenant, sa victime,

[.a poursuit fasciné jusqu'au bord de I'abime.

Il les posséde enfin tous les bijoux maudits,
D’un supréme bonheur ses sens sont interdits.
Mais d'un geste Gemma le contraint & la suivre,
11 lutte hésite et tremble on dirait qu'il est ivre.
Son regard inquict surveille I'horizon,.
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Mais la nuit est partout... ol donc est sa maison ®
Il s’élance en avant sur les pas de la Juive

Il marche, il va toujours courant i la dérive,
Appelant du secours, appelant le matin

Que sans doute & ses yeux cache un affreux destin.
l.e voile de la nuit s’étend sur son délire

Et I'ombre et le silence entoure le martyre

De cet homme qui marche et par monts et par vaux
Gravissant les rochers, traversant les ruisseaux,
Et puis mourant enfin sur les pas de la femme

Qui reprend ses bijoux en maudissant leur flamme.

Si vous voulez savoir le signe redoutable

Qui révele Gemma, regardez sur le sable,
Regardez sur la neige ou se pose son pas :

Le pied droit, pied maudit appartient au trépas,
l.e pied gauche est vivant, seul il laisse une trace,
A T'angelus du soir on la voit qui s'efface.

Louise HErRMEL.

CHRONIQUE BUREAUCRATIQUE
- —

LES « ASSIS »

Quand s’entr’ouvrent les yeux des marguerites blanches,
Quand le bourgeon tremblant palpite au bout des branches.
Quand les lapins frileux commencent, le matin,

A sortir du terrier pour courir dans le thym,
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Quand les premiers oiseaux, chantant leurs chansonnettes,
Font, dans lc ciel plus pur, vibrer leurs voix plus nettcs,
A I'époque ou le monde heureux se rajeunit. ..

Oh! c'est alors qu’il faut plaindre, et douloureusement, les
malheureux qu'un travail sédentaire courbe sur un bureau et
colle sur une chaise, Jdans un coin de salle ténébreuse, dans une
atmosphere lourde, confinée, épaisse, ou mijote la vieille odeur
rancie des paperasses, des ronds de cuir, des fonds de culotte.

C’est alors qu’il convient de se lamenter sur le sort des
« assis ».

Les petits boutiquiers ont, au moins, leur devanture qui donne
surla rue, qui regoit un oblique rayon de soleil. Par la porte
ouverte, des bouffées de brise peuvent entrer, apportant le loin-
tain parfum des folies printaniéres, quand ce ne serait que la
senteur des herbes coupées dans le prochain square. Des mou-
ches arrivent en bourdonnant, ivres de lumiére ct dansent éper-
dument dans un rayon d'or. On a méme entendu parler d'un
hanneton égaré, qui est venu cogner aux vitres de la boutique
voisine, et qui a sonné la une tambourinade en I'honneur du
renouveau.

Et les petits boutiquiers jouissent ainsi du printemps, a leur
maniére, pauvrement, vaguement; mais, enfin, ils en jouissent’
Ils hument par-ci par-la une gorgée d'air frais, malgré les puan
teurs du ruisseau et le remugle de I'arriéere boutique. [Ils regar-
dent la-haut, entre les toits des maisons, une bande étroite du
ciel, ou flottent des nuages violets, ol passent des pigeons, ou
bleuit par instant un grand trou de saphir.

Et les petits boutiquiers, contents de peu, heureux de plus,
s’apitoient sur l'infortune des misérables qui n’ont pas méme ces
maigres plaisirs, et ils se frottent les mains en songeant aux tris-
tes enfermés, aux pales paperasseurs, aux « assis ».

L’ouvrier, lui, ouvre toute large sa blouse aux efluves d’avril.
Sa blouse et son cceur ! Ce matin, au réveil, il s’est débarbouillé
les yeux dans I'aube rose et verte, et il est parti au travail d'un
piej, léger, d’une dme légere, regaillardi, chantant.

L’usine a ouvert ses fenétres. L’atelier lui-méme, fat-1l au
fond d’une cour, est inondé de jour clair. Les outils accrochent
et font miroiter des paillettes de soleil.

Prés de la porte, une touffe de giroflées éclate en feu d’artifice,
ou bien c'est un pot de basilic qui fleure le musc. De la loge du
concierge, a travers tous les bruits de la besogne et les cris de la
rue, montent les trilles et les roulades d’une cage de serins.

Plus joveux encore, I'ouvrier qui ¢« turbine » en plein air, sus-
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pendu sur un échaffaudage, plus prés du bleu, éventé par les
souffles de I'horizon! La-bas, tout la-bas, par-dessus les batisses
en train, il apergoit 'océan de verdure qui vient battre les forti-
fications. 11 a du soleil sur la peau. Sa cotte flambe comme une
fleur. 11 voit des papillons jaunes voleter autour de sa figure. Il
boit du printemps.

Et les ouvriers, en vidant 8 midi une bonne chopine, la lévre
allumée, les regards souriants, se moquent des « déjetés » des
« blaichards », des noircisseurs de papier, des « assis ».

Mais celui qui les plaint le plus, ces pauvres, «assis », celui
qui le plus fort se désole de leur piteux destin, c’est I « assis »
« I'assis » malgré lui.

Esclave de baccalauréat, qui en a fait unemployé, jeune encore,
encore plein de réves, il gémit d’étre déja vissé immuablement
a sa chaise de torture, le nez sur d’ignobles registres qu'il doit
remplir sans cesse, et dont jamais il ne verra la fin, condamné au
registre des Danaides. Oh! celui-la, comme il se plaint lugubre-
ment ! Et, ce qui est plus triste. sans rien dire.

Il essaye d'apercevoir un bout de ciel, un tout petit bout, par
le coin de sa croisée; il dilate follement ses narines chaque fois
que la porte s’entre-baille. Mais en vain! La croisée est loin. Son
pupitre est cogné dans I'endroit le plus noir de la piéece. L.a fené-
tre s'ouvre jamais, a cause des rhumes que craignent ses voisins.
Et s'il vient quelque odeur par la porte entre-baillée, c'est
'odeur humide et moisie des long corridors déserts, ou poussent
des champignons.

Et le triste enfermé, le navré paperasseur, écrit en cachette des
sonnets au printemps, de pauvres ct lamentables sonnets qui
voudraient bien ouvrir leurs ailes et aller vagabonder par les sen-
tiers verts, mais qui sont vouds aux ténébreux cartables, et qui
dessécheront 13, entre deux feuilles, comme de vieilles fleurs
fanées, et qui font rire cruellement les autres « assis », les anti-
ques « assis », les « assis » par vocation.

Car, pour les « assis » de naissance, il n’v a ni printemps, ni
brise, n1 papillons. La seule verdure qu’ils coanaissent, c’est le
vert du dos des registres. Et cux ne s’en plaignent pas! Aussi
est-ce 3 nous qu'il appartient de les plaindre, ces calamiteux,
marmiteux et miteux, qui n’auront jamais désiré pour leurs pou-
mons racornis un autre air que leur air lourd, confiné, épais, ou
mijote I’écceurante odeur rancie des paperasses, des ronds de cuir
et des fonds de culotte.

Jean RICHEPIN.

<TRie- 1941
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LE MAITRE D'ECOLE
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Hommage & M. Ladouce, Instituteur.

AMBINS, cessez dc fredonner,
Et faites le plus grand silence,
Huit heures viennent de sonner
Et déja la classe commence ;
Qu’on n'entende plus maintenant
Que le léger bourdonnement
Que fait une mouche qui vole,
Ce soir vous pourrez babiller,
11 est I'heure de travailler :
Ecoutez le Maitre d'Ecole.

Sans nul doute, le jeu bruyant

Vous plairait bien micux, mais en somme
N'est-ce pas en étudiant

Que l'on devient un jour un homme;

Car ici-bas I'étre ignorant

Est toujours un indifférent

Que sans regret chacun immole;

Soyez donc des hommes instruits,

Tout labeur donne de beaux fruits :
Ecoutez le Maitre d'Ecole.

Déja son grand livre a la main,
Lentement il s'appréte a lire,
La belle legon que demain,
Chacun de vous devra redire.
Jamais las, jamais rcbuté,

11 sait toujours avec bonté
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Joindre 'exemple a la parole ;

S'il sc fait humble bien souvent,

Il est quand mé&me un grand savant,
Ecoutez le Maitre d’Ecole.

Nul autre que lui ne sait mieux
Avec cette aisance divine,

Lire les vers harmonieux

Des Musset et des Lamartinc.
A son accent doux ct léger

On croit voir l'oiseau voltiger,
Ou scintiller la luciole;

Toute ceuvre garde sa saveur,
Il est poéte, il est réveur,
Ecoutez le Maitre d'Ecole.

De vos grands yeux doux et moqueurs,
Glisseront de bien douces larmes,
Quand pour former vos jeunes cceurs,
Il vous dépeindra les alarmes,

Des parias sans feu, ni pain,

Qui tristement tendent la main
Mendiant une faible obole,

Il protége les malheurcux,

Car il est bon et généreux :

Ecoutez le Maitre d’Ecole.

Bien qu'aujourd’hui le monde vain
Doute du Dieu supréme et nie
Son pouvoir sublime et divin,

La puissance de son génie,

Quand la cloche tinte gaiment,

De son cceur vers le firmament,
[.a douce priére s’envole,
Narguant le blasphé¢me effrayant,
Car il reste le pur croyant,
Ecoutez le Maitre d’Ecole.
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On croit retrouver dans sa voix,
Du canon la voix animée,
Quand il raconte les exploits
Des Hércs de la Grande Armée,
Il aime en termes saisissants,

A peindre les combats puissants,
D'lsly, d'Austerlitz et d'Arcole.
Il applaudit a4 nos succes,

Car avant tout il est Frangais :
Ecoutez le Maitre d'Ecole.

Suivez scs conseils désormais,

Et noble dcviendra votre ame
Car il ne vous dira jamais.

Un mot que la niorale blame,

Et vous ne le rencontrerez

Dans ces lieux déconsidérés

Ou la jeunesse ardente et folle

Se voue au plaisir sulaorneur,

Sa devise est : Travail! Honneur!
Ecoutez le Maitre d'Ecole.

1l vous dira qu'un Dieu savant
Plaga chaque homme sur la terre,
Pour voit en tout étre vivant

Non un ennemi, mais un frérc.
Au-dessus de la Liberté

Doit planer la Fraternitc;

Riche et pauvre, sage ct frivole,
Sont laits pour se donner la main.
Il est le vrai Républicain,

Ecoutez le Maitre d'Ecole.

Travaillez, le travail est doux,

Et vous le saurez reconnaitre.
Quand le temps aura fait de vous
Des hommes bien dignes de I'étre:
Et si bien des fois il ne rend
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Tout le bonheur qu'on ¢n attend,
L'on s'en passe et l'on se console
En faisant gaiment son devoir,
Etant quand méme heureux d'avoir
Ecouté le Maitre d'Ecole.

A. C. CocHE.
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Quand on avait parlé de s'en aller passer une partie de I'été a
la campagne, Mlle Suzette de Valgleuse avait tout d’abord fait
cette petite moue délicieuse dont les jolies femmes ont le mono-
pole. Pauvres étres chers et susceptibles qui se demandent pour-
quoi on les fait parfois tant souffrir! Leur moue est si ravissante,
sl naivement adorable, que, pour revoir encore ce bouleverse-
ment charmant des traits féminins, 'homme cruel, 'homme
méchant, provoque sans doute a plaisir les motifs futiles des
taquineries passageres. . .

D’abord, Mlle Suzette de Valgleuse avait été trop habituée a
P'air parisien pour ne pas étre navrée en allant respirer 'air pur
et vivifiant des campagnes! Ses souvenirs les plus lointains la
ramenaient au temps, — encore bien proche cependant! — ou,
dans les allées ombreuses d'un square, elle faisait surgir du sol,
comme tant d’autres enfants de son age, un monticule de sable
moulé dans un petit seau de fer colorié. Un léger coup de pelle
de bois, le choc d’'un mignon soulier d’enfant, un simple rien
suffisait pour détruire ces minuscules chateaux en Espagne. ..
O premiéres batisses semblables & nos premiers réves ébauchés !
— La petite Suzette avait grandi dans un milieu sévére et aristo-
cratique, ou sa mutinerie avait trouvé néanmoins le moven de
se produire. Et elle aimait Paris et son agitation surexcitée! ses
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lumieres, ses voitures, ses richesses, — et ses pales et petites
marchandes de violettes oftrant craintivement leurs fleurs mala-
dives comme elles! — Suzette se faisait une piétre idée du calme
somnolent et peu vari¢ des plaines onduleuses, qui semblent
écrasées sous le poids gigantesque dela Nature. .. &uand on est
en chemin de fer, ¢a peut sembler encore assez joli, — parce
que l'on passe tres vite au milieu des décors qui paraissent fuir
en dansant la ronde. ..

Cependant, pour ne pas causer de déplaisir a M. et a Mme de
Valgleuse, Suzette, en sa qualité de jeunc fille bien obéissante,
n’opposa aucune objection a leur projet. Mais, quand on serait
la-bas, dans la petite villa campagnarde, elle recommencerait
sturement sa moue d’enfant gatée, — et ses parents seraient bien
obligés de se soumettre a son désir.

Cependant, Suzette ne fut pas trop désenchantée quand elle
prit possession de son nouveau domicile. LLa maison n’avait qu’un
étage; mais les arbres qui I'entouraient étaient autrement hauts
que les végétations des boulevards parisiens! C'était une compen-
sation d'un genre spécial ; mais c'en était une quand méme. . ..
Et puis, le jardin érait merveilleux. Avant d’arriver a la porte
d’entrée de la maison, il v avait une allée bordée par des fleurs
les plus variées. Réellement, cela valait bien les squares, ou I'on
est obligé de regarder les plantes sans pouvoir v toucher, — tandis
que les oiseaux gouailleurs peuvent s'ébattre dans les plates-
bandes multicolores et narguer les passants indignes de fouler les
terres promises... A la campagne, Suzette joulssait de la méme
liberté que les moincaux-francs.

Elle avait eu le coeur gros en laissant a Paris les oiseaux favo-
ris de sa voliére ; mais eﬁe finit par se convaincre que les petits
poulets et surtout les canetons boiteux et nasillargs sont aussi
intéressants que les canaris monotones. Klle avait des moments
de tendresse en contemplant ses nouveaux protégés, — et elle se
surprenait a rire franchement d'elle-méme.

Bref, grace aux ffeurs, aux oiscaux, au soleil, aux charmes
encore ignorés de cette nature non falsifiée comme a Paris, elle
oublia de déposer son projet de départ sur le bureau de son
pére.

Mais, certain matin, en penchant par la croisée ouverte sa téte
blonde, encore ébouriffée par le sommeil, elle fut bien surprise
de voir toute une procession de vieillards qui suivaient pénible-
ment 'allée bordée de fleurs. C'était un vendredi; et, dans certai-
nes contrées, c'est le jour désigné officiellement & la charité pu-
blique. De bon matin, les mendiants s'en vont par les chemins
demander aux portes leur part de la miche qui leur est
réservée,
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Suzette fut prise de pitié en contemplant ce cortége de vieilles
femmes a la marche lente et d’hommes courbés par I'age. Ils
étaient si dissemblants avec les fleurs multicolores et fraiches!
Ils s’en retournaient un par un, tremblotants, en marmotiant
quelque vague et antique formule de bénédiction, ou une priere
apprise en un age autrement meilleur. ..

es mendiants choisissent la méme heure pour apparaitre aux
portes des personnes charitables. Dans leur ignorance paysanne,
ils se savent peut-étre importuns et ils ne veulent pas abuser des
moments de leurs bienfaiteurs.

Suzette allait se retirer, quand elle vit venir au bout de I'allée
un vieillard plus courbé et plus blanc que les autres. Le pauvre
homme était en retard, ct, dans la crainte de trouver porte close,
il essayait un peu vainement de hater le pas. Malgré ses rides
nombreuses, on lisait I'inquiétude sur son visage de martyr habi-
tué a toutes les servitudes et a toutes les privations.

La porte était fermée quand il arriva au seuil de la maison. A
travers le rideau de la fenétre ouverte, Suzette I'observait. Le
malheureux avait retiré son chapeau, qu'il tournait et retournait
avec embarras. Allait-il se décider a frapper ala porte? Il avait
conscience de son peu d'importance sur cette terre, — et il n’osait
pas prendre la liberté d’attirer I'attention sur lui. Il croyait peut-
étre intérieurement quil en valait peu la peiney, — comme si la
souffrance n'était pas le plus grand de tous les mérites!

Enfin, sa main sénile, qui pouvait a grand’peine accomplir
I'effort qu'il lui demandait, sa main parcheminée effleura légere-
ment la porte. Le vieillard avait I'air de se refuser a cette beso-
gne, — la seule peut-étre qu'il put encore accomplir.

Décidément, onn’avait pas prété attention a I'appel du vieillard.
Il n'osa pas recommencer a frapper; mais il murmura une sorte
de priére destinée a implorer ceux qui pouvaient I'entendre. Cet
appel discret n’cut pas davantage de résultat. La servante qui
avait procédé a la distribution était repartie a son ouvrage, et
elle ignorait qu'un misérable se lamentait a quelque pas d’elle.

Suzette, en proie a une vive compassion, s'empressa de courir
chercher dans sa bourse quelques picces de monnaie. Elle tomba
sur un louis. Tant mieux, la providence voulait qu'on secourit
largement ce vieillard désolé.

Elle revint a la fenétre, le pauvre vieux était toujours la. Dé-
sespérant de se faire entendre, il s'aprétait a rebrousser chemin
et remettait péniblement son chapeau sur sa téte blanche.
Suzette allait 'appeler, quand le mendiaut, avant cru entendre un
bruit de pas dans le couloir, se retourna et replaga son chapeau
dans une position d’attente et de respect.

Sans étre vue du vieillard, Suzette se penchalégérement a la



fenétre. L’idée d’'unc espieglerie éclairait son visage aux boucles
folatres. Le chapeau du malheurcux, comme une sébile, était
justea quelques métres au-dessous d'elle... Ravie de son idée,
elle ouvrit la main et laissa tomber la piece d'or dans cette aumo-
ni¢re peu habituée aux dons rovaux. — Puis clle se cacha der-
riere le rideau.

Au méme moment, la porte s'ouvrit, et la bonne remit un gros
morceau de pain au vicillard. Suffoqué de bonheur, il sut a peine
remercier. Il crut comprendre que 'humble charité terrestre
s'unissait a la splendide charité céleste. Il leva les yeuxla-haut,
comme pour adresser aussi un merci a l'ange ignoré qui avait
bien voulu laisser tomber pour lui ce fragment de manne Il ne
vit rien dans I'azur, sinon un nuage blanc qui pouvait étre pris a
la rigueur pour la robe floconncuse d’un séraphin. 1l ne songea
méme pas qu'un ange terrestre pouvait sourire derrriere le rideau
blanc de la fenétre doucement refermée. ..

Quand on est vieux, on a parfois des points de ressemblance
avec l'enfance; ainsi I'on doit croire plus facilement aux miracles.
Le mendiant supposa sans doute que sa priére avait trouvé un
destinataire parmi cet Infini mystique ot elle s'était envolée. ..
Il n'essaya pas de chercher I'explication de ce mystere.

Suzette, elle, avait compris que sa charité ¢tait douce et véri-
table. Ici-bas, la charité est trop souvent inspirée par le calcul ou
par I'orgueil. Pour la bien faire, il faut se laisser guider par le
cceur, ‘en faisant abstraction de l'esprit.

Et Suzette sourit encore a clle-méme-avecingénuité; car cela ne
dérangeait nullement cette jeune fille mutine d'avoir été rempla-
cée dans le cceur de ce vicillard par un ange pur et auréolé, —
par une créature divine comme 1l avait di probablement en con-
g:mpler autrefois parmi les enluminures d'un livre pieux et

énit. ..

André JURENIL.
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QUELQUES VERS A MA MERE
—r—

Sourit A notre cceur ou le printe.mps sommeille,
Que laissant la ton fils sous le regard de Dieu :
Tu partis. pauvre femme en me disant : adieu !...
Je n'oublierai jamais qu'en cet instant supréme
Je tombai dans tes bras en répétant : je t'aime!...
A partir de ce jour, j'ai versé bien des pleurs;
J'ai connu les chagrins et les mornes douleurs.
Mon 4me inconsolée en proie 4 la souffrance
Semble garder encore un rayon d’espérance.
Si tu devais toujours me manquer et souffrir :
Je voudrais te revoir t'embrasser et mourir!...

G'xsr un matin de mars, quand l'aurore vermeille

Il

[.'absence d'une mere est cruclle au poéte

Dont le moindre penser I'attriste et I'inquiéte.

Il se prend & songer, puis consulte son coeur

Et, bicntét accablé par le destin moqueur,

Ne pouvant se soustraire aux désespoirs sans tréve
11 meurt comme le flot expirant sur la gréve.

Car vivre, aimer, souffrir et tendre A tous la main,
— Tel un noble vieillard poursuivant son chemin —
C'est le sort du poéte, ici-bas, sur la terre :
Terrible destinée, effroyable mystere,

Quec fais-tu maintenant en ce lointain pays ?
Pauvre mére, j'entends tes appels et tes cris!

m

Et cet exil affreux me met A la torture;

Je vois régner partout la haine et I'imposture !

— O siecle d'égoisme et de perversité,

Le sort que je subis, I'ai-je bien mérité

Qu'est-ce donc que I'orgueil, la gloirc et la richesse
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Pour mon cceur abattu qu'un souvenir oppresse !
Rien. rien... Hélas! J'ai vu s'écouler mon printemps ;
lllusion sacrée, espoir de mes mes vingt ans, '
Vous n'étiez a mes yeux qu'un sombre et vain mirage
Et vous ne viendrez plus ranimer mon courage...

Si je ne dois revoir celle que j'aime encor,

Devant Dieu qui m'entend : je préfére mort!

IV

Ah ! que j'étais hceureux, 6 ma meére chérie,
Quand triomphalement a ton ime attendrie,

D'un élan généreux, je venais plein d'espoir
T'offrir avec mes voeux ce doux baiser du soir.
Adicu! jours fortunés et remplis d'espérance,
Mes réves d'avenir sont changés en souffrance.
C'est fini maintenant... Presque scul ici-bas,

Mon cceur brisé, meurtri, qui saigne a chaque pas
Est un gouffre béant, un insondable abime

Ou tout mon étre entier s'engloutit et s’abime!...
O cortége sans fin des humaines douleurs,
Doit-on aimer toujours et vivre dans les pleurs ?...

\

Que vas-tu me répondre, 6 ma muse que j'aime,
Dois-je lutter cncor, malgré tout et quand-méme
Et m'incliner devant la volonté du ciel :...
Réponds! car ton sccours et providentiel !

Ta priére et tes chants, loin des terrestres fanges
Sont un concert divin qu'applaudissent les anges
Et nous t'aimons aussi dans notre ardente foi,
Nous qui croyons au ciel ct prions avec toi!

— Cheére muse, reviens me parler de ma mére:
Dé¢ja j'entends ta voix et je pleure et j'espére.

La vie est dans ces mots : croyance, amour, espoir,
Souffrir n'est pas un crime, aimer est un devoir !

1895.
Henrt Peyre.



MUSIQUE MILITAIRE '
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Dans le Luxembourg, par cette soirée de septembre ou com-
mencent a poindre les tons sombres du ciel d’hiver, les arbres
amaigris pleuvent des feuilles rousses.

Autour du kiosque de la musique, la foule se presse, potineuse,
flineuse, indifférente. Rares sont les mélophiles; on vient la,
tout comme dans une ville de province, parce que le concert
militaire est un but de promenade; et dans les petits groupes
d’habitués, on cause, on blague, on regarde « passer le
monde ».

Le bourdonnement sourd des voix fondues accompagne les
strideurs des cuivres.

Dernier morceat ; le Clairon — Dérouléede.

— « On a donc orchestré cela? »

— Sais pas. ..

Les musiciens sont debout. Le baton du chef se léve.

Et au lieu de la sonnerie attendue, ce sont des voix qui s’en-
tendent, sur un rythme de marche, allégre, entrainant.

L’air est pur, la route est large
Le clairon sonne la charge. ..

. . . . . . . . .

On chantait cela a I'école. — Un sourire sceptique court sur
quelques lévres; par ci, par la, des chantonnements.

La sonnerie du refrain éclate, ce sont cette fois les cuivres qui
donnent. ‘

Ta ra ta ta ta ta ta ta ta ra tata tata tata
La charge!... Les sourires s'effagent, ¢a et la une moustache
se frise; les tétes se redressent, les jarrets se cambrent, les poitri-
nes plastronnent.
Ie clairon est un vieux brave
Et lorsque la lutte est grave

.C'est un rude combattant!

Pressé, maitelé, le rythme sonne, scandé, bref. Le vieux garde
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a moustaches grises, tout vouté d'ordinaire est presque droit; tic,
tac, sa croix et ses médailles frémissent. . .
Plus lentes s’élévent les voix : :

A la premitre décharge
L.e clairon sonnant la charge
Tombe frappé sans retour

Le silence s’est fait, religieux, solennel, le bourdonnement
s’éteint, et les paroles murmurées a peine par les chanteurs s'en-
teadent nettes, breves, en un pianissimo poignant. . .

Le clairon sonne toujours. ..

Et les cuivres vibrent encore une fois, étrangement; un
hurlement de flute déchire I'air, tel un cri de balle; o1 a la gorge
serrée. ..

Alors le clairon s'arréte
Sa derniére tche est faite
[l acheéve de mourir.

Pianissimo, le chant s’éteint, et lointaine, affaiblie la sonnerie
s’efface, ponctuée de deux coups de caisse, deux coups de canon
qui sourdementsonnent sur la foule — silencieuse comme devant
une tombe.

Un temps de recueillement, et les bravos éclatent, pressés,
ardents; pas de bis, pas un cri; on quitte la place, emportant
¢n s0i un je ne sais quoi qui vibre, comme si, sur cette foule héré-
roclite de bourgeois, de ftilles, de sceptiques et d'oisifs, la vieille
Mére-Grand avait passé, dans sa cotte aux trois couleurs.

14 Septembre 1893.

Louis GRANDVILLIERS.

ey
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A JEUNE FEMME. ..

(TrRioLETS)

s

u barbon dont je parle ici
L'¢pouse est jeune, belle et fraiche,

Mais on devine le souci

Du barbon dont je parle ici.

Cet étre nul est, Dieu merci !
D'une humeur jalouse et revéche.
Du barbon dont je parle ici
L’épouse est jeune, belle et fraiche.

[.a nuit de ses noces, dit-on,
Il fut triste, sombre, morose,
Il fut un homme de carton

l.a nuit de ses noces, dit-on.
Pourtant la tendre Jeanneton
Avait l'eeil vif, la bouche rose.
l.a nuit de ses noces, dit-on,
II fut triste, sombre, morosc.

— Ne me prenez pas mon sommeil,
Dit-il d'une voix emportée ;

Je me leve aprés le soleil :

Ne me prenez pas mon sommeil ;
Vous m’'embrassercz au réveil...
Laissez-moi dormir la nuitée,

Ne¢ me prenez pas mon sommeil,
Dit-il d’'une voix emportée.

Sur les cinq heures du matin,
Jcanneton s’habilla réveuse ;
Elle avait I'esprit d'un lutin
Sur les cinq heures du matin.
Son cceur battait sous le satin,
Excité d'une ardeur tiévreuse.
Sur les cing heures du matin,
Jeanneton s'habilla réveuse.



— Dormez en paix, mon digne époux,
Dormez, dit-elle, je vous laisse.

Je vais vivre un instant sans vous;
Dormez en paix, mon digne époux.
Cet aprés-midi les coucous

Se riront de votre mollesse.

Dormez en paix, mon digne époux,
Dormez, dit-clle, je vous laisse.

ALFRED MIGRENNE.
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Bipettes, poésies et nouvelles par JEANNE bE MArRGoN. — Un
vol. in-8°. Librairie Fischbacher, Paris. — 1894.

Quand on parcourtle gracieux volume que Mlle Jeanne de Mar-
gon, notre collaboratrice, a récemment présenté au public, on ne
peut se défendre de concevoir d’elle une opinion extrémement favo-
orable. On reconnait de prime abord qu’elle est vraiment douee,
c’est-a-dire qu'elle posséde a un degré supérieur le don de poésie,
d’émotion et de sensibilité, ou en d’autrestermes, une ame vibrante
etmusicale. Mais en outre ce mérite est rehaussé chez elle par une
rare modestie, -- une vraie modestie de violette ou de pervenche, --

et elie fournit spécialement la preuve de cette aimable qualité "

dans le titre méme qu’elle a choisi pour son livre. Elle I'a intitulé
Bluettes, comme si ce n’était qu'un simple recueil de fantaisies
fugitives et d’improvisations legéres. Or, son recueil n’est nulle-
ment cela. Ainsi qu'en a fait la remarque, M. Henri de Bornier,
dans la lettre-préface du volume, — plusieurs des piéces dont il
se compose sont de véritables poemes, — entre autre, la Vieille
Fille, composition touchante et pathétique, citée par M. de Bor-
nier, a laquelle nous pouvons ajouter diverses inspirations, non
moins remarquables, La Jonchée de fleurs, Cercueil d'enfant,
Vengeance, Feuilles & Automne, Une Aumone, Joueur, les




Desherites, etc., ainsi que la plupart des Nouwvelles en prose qui
varient la matiére de 'ouvrage et dont les sujets sont traités avec
une grace aimable ct une sensibilité pénétrante, dans un style
élégant et facile.

n ne peut pas dire assurément que ce soient la des Bluettes.
Ce serait méme a tort qu'on donnerait ce nom a des fantaisies
charmantes répandues dans plusieurs pages, parmi lesquelles
nous aimons a citer I’ Astronomie de Bebe, Un Mot 4’ Enfant, le
Monde, Réve d’amour, le Souhait de Baby, Fillette et Grand-
pére, les Nids, les Quatre dges de la vie, Purete, et toute une
série de rapides improvisations ou la meilleure part est faite a
une gaité souriante et de bon aloi.

Au reste, Mlle Jeanne de Margon semble avoir reconnu elle
méme et proclamé, en quelque sorte involontairemeut, I'insuffi-
sance de son titre, en rimant le joli quatrain suivant dont elle a
fait le frontispice de son ceuvre :

Gai refrain, navrante élégie,
S’entremélent ici, lecteurs!

Car ce livre est, comme la vie,
Fait de sourires et de pleurs!...

Eh! bien, n'est-il pas facile de voir qu'un livre, image de la
vie, c'est-a-dire formé de sourires et de pleurs, a un coté, grave,
sérieux, attendri, et ne saurait passer pour un recueil de bluettes.
L'aimable auteur a beau n’étre qu'une jeune fille, sa pensée s'est
déja marie au soleil de la poésie, et son cceur s’est dilaté au souf-
fle des inspirations émues et touchantes.

Nous voudrions pouvoir donner une idée de la forme fraiche
et charmante des vers de Mlle Jeanne de Margon. Obligé par le
défaut d’espace de renoncer a des citations développées, nous
nous nous contentons de reproduire les strophes ci-aprés dont la
grace et la mélodie sont faites pour plaire au lecteur et pour se
graver dans son « souvenir ». La piéce, e¢n cffet, a pour titre
Mjyosotis :

Myosotis, 6 doux embléme,

Quand j'admire ta fleur d'azur,

Je crois revoir celle que jaime,

Son front charmant, son regard pur :
Qu’elle était fraiche et belle et sage.
Pour moi quel riant avenir.

Quand je te pris a son corsage,
Petite fleur du souvenir |



Mais toute joie est éphémeére.

l.a vie est un fardeau cruel...

Dans mon cceur, la douleur amére

A mis son stigmate éternel.

Berthe & vingt ans, a son aurore,
Partit pour ne plus revenir,

Elle est morte... et je 'aime encore...
O chere fleur du souvenir !...

Aujourd’hui ma téte est chenue,

Mes pas se trainent chancelants,

Un lourd voile obscurcit ma vue,

Mais mon cceur a toujours vingt ans...
Qu'importe! si la mort m’appelle,

L.a délivrance va venir...

Allons au ciel vivre aupres d'Elle,
Divine fleur du souvenir!...

Non seulement ces vers sont doux et émus, mais ils ont
mieux qu'une forme ¢légante et pure, ils respirent un sentiment
touchant et profond, et revétent a vrai dire, comme unc teinte
philosophique. C'est ce méme caractére sentimental et attendr
qui se fait jour dans 'ensemble du joli recueil que nous analy-
sons, et qui en rehausse toutes les juvéniles inspirations. Le livre
ainsi est non seulement de ceux qui plaisent, mais de ceux qu'on
aiment. A coup sur, nous blesserions la modestie de Mlle Jeanne
de Margon, si nous lui disions que toutes les piéces de son volu-
me ont été dictées par 'Ange de poesie; mais nous serons tout
a fait dans le juste et le vrai, si nous lui disons que toutes portent
le sceau d’une inspiration pénétrante et sincére et le reflet de son
ame charmante.

Gabriel MONAVON.
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es deux sceurs étaient la, les bras entrelacés,

Debout devant la vieille aux regards fatidiques,
Qui tournait lentement, de ses longs doigts lassés,
Sur un coin de haillon les cartes prophétiques.

Brune et blonde, et de plus fraiches comme un matin;
L.’une sombre pavot, I'autre blanche anémone,
Celle-ci fleur de mai, celle-la fleur d’automne,
Enscmble elles voulaient connaitre le destin.

« La vie, hélas! sera pour toi bien douloureuse, »

Dit la vieille & la brune au sombre et fier profil,

Celle-ci demanda : « Du moins m’aimera-t-il ?

— Oui. — Vous me trompiez donc. Je serai trop heureuse.

AVRIL 1894 — 4.



« Tu n'auras méme pas I'amour d’un autre cceur, »

Dit la vieille a I'enfant blanche comme la neige.

Celle-ci demanda : Moi, du moins, l'aimerai-je?

— Oui. Que me disicz-vous? Jaurai trop de bonheur. »

Frangois Coppir.
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AVRIL

— . —

u reviens, beau mois d'avril
De I'exil;

l_a nature est radieuse,

l.c soleil rit dans I'azur
Clair et pur

Et I'hirondelle est joyzuse.

On entend dans les buissons
Les chansons
Des oiseaux sous les feuillages :
Vivent tes ris éclatants,
O Printemps,
Et vivent les doux ramages!

Maintenant c'est un éden
Qu'un jardin;
Tout promet de belles choses
Et les rosicrs verdiront
Et seront
Bientét tout chargés de roses.

Puis les riantes couleurs
De nos fleurs
Emaillent les prés, les plaines;



Tout annonce le retour
De I'amour
Et de ses douces haleines.

Les oiseaux, petits chanteurs
Enchanteurs.

Volent dans le libre espace

Et leur hymne matinal
Virginal,

Gaiment dans 1'éther s'efface,

Et la nuit, le firmament
Est charmant;

Dans le nocturne silence

On eatend les doux accords
Que les cors

Jettent avec nonchalance.

En attendant la gaité
De I'été,

Cette belle renaissance

Nous charme et I'on dit en cheeur
De bon cceur :

Clest avril, c'est l'espérance!

StanisLas Renour.

.
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AU CALVAIRE
(SoNNET)

—ar—

¢A mon ami A lexandre Reygnier,
de Cavaillon.

108 nus, les bras liés, ployant sous son fardeau,
. Jésus péniblement gravissait le Calvaire,
Ne cessant de montrer la douceur ¢'un agneau
A ccs rudes soldats au ton dur et sévére. ..

Sa lévre n'exhalait pas une plainte ameére

Envers ceux dont les mains le poussaient au tombeau,
Méme, avant d’expirer, il implora son Pére

Eu faveur de ce peuple aveugle, son bourreau. ..

Et cloué sur la croix, subissant le martyre,
Son ceeur plein de pardons s'éteignit sans maudire
La foule qui venait I'insulter tour a tour...

Plaignant les meurtriers qui le traitaient d'infame,
Dans son dernier soupir, jaillit comme une flamme,
Pour la race d'Adam, un fraternel amour!...

Anronin GrANIER.

) .
N



L4 MONTAGNE DU ROULE

—pr—

Connaissez-vous quelques-unes de ces vieilles légendes racon-
tées les soirs d’hiver, a la veillée, par les pécheurs qui habitent
la partie de la ville de Cherbourg abritée par la montagne du
Roule? Je me souviens, entre autres, de la suivante, que nous
présenterons au lecteur, traduite du patois local. Mon narrateur
était un ancien marin qui avait passé sur la mer vingt ans de son
existence, et jamais il n'évoquait sans un grand attendrissement
le souvenir de ses lointains voyages. Il était occupé, ce soir la, a
raccommoder quelques filets pour la péche, tout en écoutant les
histoires comiques, les contes a dormir debout dont les camara-
des s’entretenaient a tour de réle. Il voulut prendre la parole a
la fin, et se mit a raconter ce qui suit.

II

Les faits dont je vais parler se sont passés, il ya cent cinquante
ans. Ma bonne femme de meére nous racontait autrefois, quand
nous avions été sages, mes sceurs et moi, l'histoire ou plutot,
disait-elle, la légende du « saint vieillard. » A ces mots de « saint
vieillard, » je me le rappelle, mes chers amis, nous écarquillions
les yeux, nous joignions alors pieusement les mains, et quelque-
fois méme, il arrivait qu'Adolphine, la plus jeune de mes sceurs,
se mettait a genoux, pauvre innocente. C'est que, voyez-vous,
lorsque notre mére prenait un air grave, dame! il ne fallait pas
broncher! Elle savait nous enimposer avec sa coiffe de paysanne,
le gros baton sur lequel elle commengait déja a s’appuyer, et
surtout, oh! surtout, avec ses lunettes, les terribles lunettes qui
eussent eftrayé le plus brave d’entre nous.

Mais, arrivez enfin a I'histoire, pére Mousset! fit tout a coup
un auditeur impatienté en interrompant le vieux marin qui se mit
a rire aussitot.

Quel succés! pensa-t-il.

Et il continua.
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Un jour donc, les habitants de Cherbourg étonnés virent arri-
ver un vieillard a longue barbe blanche, a I'air digne et vénérable,
revétu d'un costume religieux de cette époque. 1l égrenait lente-
ment son chapelet, et paraissait contrarié d’attirer les regards de
la foule qui se pressait sur son passage. Arrivé a la porte d’une
misérable auberge, il apergut en méme temps une enseigne sur
laquelle on lisait : « Au bon peélerin, » et croyant peut-étre voir
dans cette rencontre un avertissement du Ciel, il entra. Pendant
quelques jours, le vieillard y vécut « au pain sec et a l'eau, »
comme on dit encore maintenant, ne sortant guére qu'afin de
tacher de recueillir les aumdnes nécessaires pour sa nourriture et
son logement. Car il était pauvre, le « saint vieillard! » Au bout
de plusieurs semaines, il construisit lui-méme une petite cabane,
dont on apercevait encore, il n'y a pas bien longtemps, parait-il,
les derniers vestiges, et il résolut de la faire transporter sur notre
montagne qui, désormais, cut son ermite.

Je me rappelai, en écoutant ce récit, un des plus beaux mor-
ceaux renfermés dans le choix de lectures de mon enfance, et
dans lequel Lamartine nous dépeint I'habitation d’un pieux soli-
taire que sa plume a immortalisé depuis qu’on connait 'histoire
de I'Ermite du Cap St-Ange.

AY

Alors, il se fit bientot un grand bruit autour de¢ son nom, pour-
suivit le vieux matelot qui s'était interrompu pendant quelques
instants. De tous cotés, on venait voir le « saint vicillard » dans
sa cabane, I’évéque lui-méme, de passage par ici, voulut le visi-
ter a son tour, ¢t chacun de l'interroger, mais toujours vainement
sur les motifs qui avaient pu le pousser a embrasser ce genre de
vie.

Quelque pauvre fou! murmuraient les libres-penseurs du
temps.

Ne serait-ce point, au contraire, répétaient les autres, un infame
coquin réfugié ici pour se soustraire a toutes les recherches?

Peu a peu, cependant, ilavait fini par gagner la confiance : les
uns s’apitoyaient sur son sort et le regardaient comme un saint;
les autres — plus nombreux le vénéraient peut-étre encore davan-
tage, 4 cause de la crainte superstiticuse qu'il leur inspirait. On
raconte qu’il possédait le pouvoir de guérir certaines maladies:
et, plus d’'une fois, ceux-la méme qui I'avaient redouté dans les




premiers temps eurent recours a ses soins. Un jour, — je crois
encore cntendre ma mere quand elle citait ce fait — une jeune
femme s’en alla frapper chez lui. Elle tenait dans ses bras son
enfant malade, et presque expirant. Aunom de Dieu tout puissant,
lui dit-elle, vous en qui tout le monde met tant de confiance,
sauvez mon enfant. Et, en disant cela, la pauvre meére s’était jetée
aux genoux du « saint vieillard. » [’ermite, parait-il, se recueillit
tout d'abord; puis, aprés avoir fait quelques signes sur le corps
de I'enfant : allez, dit-il, il ne mourra point. Et de fait, I'enfant
fut guéri deux jours plus tard.

De nouveau, le « pere Mousset, » comme I'appelaient les cama-
rades, s'était arrété, comme s’'il edt voulu marquer les
points de son discours.

Enfin, reprit-il, voila qui est plus fort que tout le reste, et
devait achever de lui accorder la confiance générale. Une épidé-
mie terrible vint a éclater dans la contrée. On dit que nos oetits
villages d'alentour furent tous a peu prés décimés. Ce fut une
terreur épouvantable. Vainement, les dévots firent-ils des neuvai-
nes; vainement aussi, beaucoup d’entre eux accomplirent-ils des
pelerinages pour conjurer le ciel de faire cesser le fléau. Rien n’v
remédiait, la mort a la faux tranchante poursuivait chaque jour
impitoyablement son ceuvre. Alors, quelques-uns eurent la pen-
sée de s’adresser au « saint vieillard »; et, aprés avoir gravi, cer-
tain soir, la montagne, ils allérent frapper a la porte de I'ermi-
tage. Le pieux solitaire ne s'étonna point de leur visite, et
s'empressa de les rassurer. Il leur recommanda le jeune et la
priecre comme les moyens les plus efficaces pour détourner la
colére divine, leur fit voir dans cette grande calamité publique un
effet du courroux céleste a I'égard des crimes de 'humanité, et
termina en leur disant qu’il veillait sur le sort de la ville, laquelle
devait étre épargnée. Elle ne fut point atteinte, en effet, et personne
ne douta qu’elle dat assurément aux priéres de I'ermite d’avoeir
¢té préservée de la contagion. Aussi, lorsqu'a quelque temps de
la, mourut le « saint vieillard », vous pensez si ce fut un deuil
général. La montagne avait perdu son ermite : qui protégerait
maintenant notre ville, et la garantirait si une épidémie nouvelle
venait a reparaitre jamais? Les restes du solitaire furent ensevelis
non loin de la pauvre cabane qui lui avait servi de demeure, et,
pendant lonftemps, on accourut en foule sur le lieu ou ils repo-
saient pour I'implorer comme autrefois.

A

Quand le « pére Mousset » eut achevé de parler, chacun se
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regarda surpris etintrigué. On avait entendu raconter, pourtant,

de nombreuses histoires a propos de la montagne, mais personne
ne se souvenait assurément de celle-la.

Hé quoi! fit malicieusement un jeune mousse qui avait semblé
préter une attention particuliére au récit, comment se fait-il donc
qu'on ne parle plus aujourd’hui de la place ou furent ensevelis
les restes de I'ermite!

Pour toute réponse, le narrateur ainsi interrogé esquissa de
nouveau un sourire. Il pensait avec raison, le vieux malin! que
le héros de la légende n’avait probablement jamais existé.

Edouard MICHEL.

FUYONS PARIS

—pr—

ma si fragile compagne,
Puisque nous souffrons a Paris.
Envolons-nous dans la campagne
Au milieu des gazons fleuris.

Loin, bien loin des foules humaines,
Ou grouillent tant de ceeurs bcurbeux,
Allons passer quelques semaines

Chez les peupliers et les beeufs.

Nos boulevards seront des plaines
Ou le seigle ondoie au zéphyr,
Et des carriéres toutes pleines
De fleurs de pourpre et de saphir.
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En buvant le lait d'une dnesse
Que tu pourras traire en chemin,
Tu rafraichiras ta jeunesse

Et tu lui rendras son carmin.

Dans les halliers, sous la ramure,
Douce rodeuse au pied mignon,
Tu t'en iras chercher la mare,
La chataigne ct le champignon.

Les fruits qu'avidemment tu guignes,
Va! laissc-les aux citadins !

Nous, nous irons manger des guignes
Au fond des rustiques Edens.

Au village, on a des ampoules,
Mais, aussi, I'on a du sommaeil.
Allons voir picorer les poukes

Sur les fumiers pleins de soleil.

Sous lu lune, au bord des marniéres,
Entre des buissons noirs ct hauts,
La carriole dans les orniéres

A\ parfois de si doux cahots!

J'aime I'arbre et maudis les haches!
Et je ne veux mirer mes yeux

Que dans la prunclle des vaches,
Au fond des prés silencieux!

Paris, c'est I'enfer! — Sous les cranes.
Tous les cerveaux sont desséchés!
Oh! les meuniéres sur leurs anes
Cheminant au flanc des rochers!

Oh ! le vol des bergeronnettes,

De3 linottes et des piverts!

Oh! le eri rauque des rainettes
Vertes au creux des buissons verts!
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Mon Ame devient bucolique
Dans les chardons et les gendts,
Et la brande mélancolique

Est un asile ou je renais.

Prés d'un petit lac aux fleurs jaunes
Hanté par le martin-pécheur,

Nous révasserons sous les aunes,
Dans un mystére de fraicheur.

Sommes-nous blasés sans ressource ?
Non, viens! nous serons attendris
Par le murmure de la source

Et la chanson de la perdrix.

Le pauvre agncau que 'homme égorge
Est un poéme de douceur;

Je suis I'ami du rouge-gorge

Et la tourterelle est ta sccur!

Quand on est las, de I'imposture
De la perverse humanité,

C'est aux sources de la Nature
Qu'il faut boire la vérité.

L’éternelle beauté, la seule,

Qui s'épanouit sur la mort

C'est Elle! la Vierge et I'Afeule
Toujours sans haine et sans remord !

Aux champs, nous calmerons nos fiévres,
Et mes vers émus, que tu bois,
Jailliront a flots de mes lévres,

Dans la pénombre des grands bois.
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Viens done, 6 chére créature!

Paris, ne vaut pas un adieu!
Partons vite et, dans la nature,
Grisons-nous d'herbe et de ciel bleu!

Maurice RoLLiNaT.

S

STANCES DAMOUR
_“..--

A G. Milo, en souvenir de la chré-
tienne Musique faite sur mon mys-
tére La Fin des Dieux.

a1s-tu la chanson que la Terre

Chante a I'approche du Soleil 3
Ce que dit la voix du Mystére
Quand revient le printemps vermeil 3

l.a Terre dit : « Que chacun stme,

O bon Soleil, a ta clarté,

I.a fleur d’amour, la fleur que jaime,
Espoir de ma fécondité. »

Le Mystere dit a la femme :

« Voici venir I'amour vainqueur !

« Ouvre a 'azur, ouvre 4 la flamme;
« Aux réves bleus ouvre ton cceur. »

Oh! ne me dis pas de me taire!

Je veux chanter A ton réveil,

Comme au printemps chante la Terre
Sous les chauds baisers du Soleil.

Lfon L. BertnauT.

S
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Premidres chansons, poésies par StéPHANE Borer. Un vol.
in-8°, Tresse et Stock, libraires-éditeurs, Paris, 1893.

M. Stéphane Borel est un poéte-chansonnier qui consacre son
talent a la mise en pratique de I'aimable et jovial adage choisi
naguére pour devise par le Caveau :

[.es vers sont enfants de la lyre,
I1 faut les chanter non les lire. ..

Cette remarque revient a dire que la poésie de M. Stéphane
Borel, naturellement cadencée et essentiellement harmonieuse
semble appeler d’elle-méme la mélodie comme un accompagne-
ment rythmique, et évoque en quelque sorte I'image d’un oiseau
chanteur, toujours prét a prendre I’essor sur les ailes de la musi-
que, comme sur I'onde aérienne de la brise.

Presque toutes les compositions de notre poéte ont, en effet,
fourni des motifs non moins élégants que variés a une élite de
musiciens, qui y ont adapté des mélodies expressives et heureu-
sement venues. De sorte qu'on peut caractériser cet aimable
recueil en l'intitulant un répertoire de concert. Aussi Gustave
Nadaud en a-t-il dit :

C’est un orchestre poétique
Aux esprits délicats offert. ..

On peut juger par cette appréciation que, musique et piano a
part, les chansons de M. Stéphane Borel ont une incontestable
valeur littéraire.

Clest effectivement un régal pour les délicats que ces jolis vers,
on les trouve aussi bons a lire qu'a chanter. Ils ont par eux-
méme cette saveur intime, cette grace pénétrante, cette harmonie
naturelle qui, au fond, constitue la vraie poésie. Kmanés d’une
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veine heureuse et facile ils valent par cette sorte de vertu mysté-
rieuse qui est comme le signe distinctif de l'inspiration, et I'on
reconnait que leur auteur posséde ce don par excellence, grice
auquel les poetes, en accouplant et en assortissant des mots dont
chacun n’a rien de rare, ont le secret de réveiller, dans les ames
de ceux qui les lisent ou qui les écoutent, une foule d'émotions
délicieuses et de musicales réminiscences.

Les vers de M. Stéphane Borel, vifs; animés, pleins et sonores
jaillissent d’'une source abondante sous des rythmes constamment
variés et sans cesse harmonieux. Il y en a pour tous les carac-
teres, pour tous les tempéraments, pour tous les états d'ame. La
raison en est simple. Le jeune auteur, en effet, se plait a mettre
en relief ceux de ses devanciers qu'il a choisis pour modeles. Il
se réclame spécialement de Béranger, de Pierre Dupont et de
Gustave Nadaud.

A Béranger donc, il a emprunté la note patriotique, mais en
dvitant soigneusement d’autre part la raillerie sceptique et Voltai-
rienne. 11 a pris 8 Pierre Dupont la note agreste et naivement
naturaliste ou se mélent parfois des accents de réverie et de mé-
lancolie. Enfin l'influence de .Nadaud a fait passer dans ses chants
la note alerte. gaie et narquoise, assaisonnée de finesse et de bon-
homie spirituelle. Mais on doit ajouter que tout cela est fondu
dans une note intime et trés particuliére qui laisse apparaitre et
s'accentuer l'individualité du poéte, et qui imprime a son ceuvre
un cachet tout personnel.

Ajoutons que l'inspiration religieuse se montre hautement dans
plusieurs piéces et rehausse ainsi la valeur générale du recueil.

L’espace nous est mesuré et nous avons le regret d’étre obligé
de nous restreindre pour dire des Chansons de M. Stéphane Borel
tout le bien que nous en pensons. C’est maintenant a nos lecteurs
d'ouvrir et de golter a loisir ce gracieux volume auquel Nadaud,
le maitre regretté, avait bien voulu, dans des strophes charman-
tes, formuler un engageant sauf-conduit pour aborder le monde
de 'lfa publicité. Nous ne citons que la conclusion de cette aimable
préface :

Comme des oiseaux pleins de grace,
D’un élan libre et naturel,
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